


	

Anton	York	es	el	hijo	de	un	ilustre	científico	que	ha	inventado	el	«Elixir»,	una
sustancia	que	ofrece	la	inmortalidad	a	quien	la	ingiere.	No	hace	falta	comer,
ni	 respirar,	 ni	 tener	 necesidades	 fisiológicas.	 El	 Elixir	 da,	 en	 resumidas
cuentas,	la	vida	eterna	y	permite	abolir	cualquier	tipo	de	dependencia	física.
La	envidia	es	muy	mala,	y	pronto	York	se	gana	numerosos	enemigos,	que	se
suceden	 a	 lo	 largo	 de	 los	 siglos,	 hasta	 que	 se	 revela	 cuáles	 son	 los
antagonistas	verdaderos:	los	Tres	Eternos,	un	triunvirato	mitológico	que	trata
a	 los	 mortales	 como	 inferiores	 y	 manejan	 el	 mundo	 a	 su	 antoja	 como	 si
fueran	dioses	grecorromanos.

Es	 ciencia	 ficción	 de	 los	 años	 60,	 con	 todo	 lo	 que	 eso	 conlleva:	 Un	 estilo
austero,	personajes	planos	(aunque	se	agradece	el	personaje	femenino	«con
personalidad»	que	es	Vera,	 la	mujer	de	York),	y	una	narración	a	veces	algo
torpe,	aunque	destaca	por	su	fluidez	de	vocabulario.

Lo	mejor	es	que	el	 libro	cambia	de	 registro	varias	veces.	De	hecho,	varios
capítulos	 parecen	 relatos	 que	 pueden	 considerarse	 una	 unidad	 temática.
Pasamos	 de	 la	 historia	 de	 super	 héroes,	 al	 thriller,	 a	 la	 space-opera	 o	 el
terror	 psicológico.	 Además,	 hay	 un	 tono	 hasta	 humorístico	 en	 la	 principal
pregunta	 que	 se	 plantea	 en	 la	 novela:	 ¿qué	 hacer	 con	 tanto	 tiempo
disponible?	Así,	Anton	York	es	un	arquetípico	superhombre	marveliano	que
ayuda	 a	 construir	 planetas	 y	 a	 «cuidar»	 del	 Sistema	Solar,	 viajando	 por	 el
espacio	a	placer.

El	 giro	 narrativo	 principal	 viene	 con	 la	 aparición	 estelar	 de	 Kaligor,	 una
especie	de	cyborg	que	hace	que	el	libro	mejore	muchísimo,	dando	una	vuelta
de	 tuerca	 e	 ignorando	 las	 típicas	 aventuras	 que	 han	 transcurrido
anteriormente.	 Kaligor	 ha	 estado	 encerrado	 20,000	 años	 en	 una	 guarida
subterránea.	Como	no	puede	morir,	los	Tres	Eternos	pensaron	que	la	manera
de	neutralizarle	sería	mantenerle	allí	para	que	perdiera	la	cordura.	En	20,000
años,	 a	 Kaligor	 le	 da	 tiempo	 de	 inventarse	 un	 universo	 paralelo,	 y	 está	 a
punto	 de	 enloquecer	 cuando	 Anton	 York	 y	 Vera	 le	 rescatan,	 al	 chocar	 el
universo	de	su	mente	con	la	realidad.	Es	una	escena	magnífica	y	que	plantea
una	 estupenda	 tesis	 sobre	 el	 solipsismo.	 ¿Somos	 nosotros	 fruto	 de	 un
Kaligor	que	nos	ha	 inventado	por	hastío	o	aburrimiento?	Qué	decir.	«Anton
York	Inmortal»	gana	dos	o	tres	puntos	sólo	por	el	personaje	de	Kaligor,	que
es,	 faltaría	más,	mucho	más	interesante	que	el	matrimonio	protagonista.	Lo
que	era	un	relato	clásico	de	ciencia	ficción	de	repente	se	transforma	en	una
reflexión	inteligentísima.
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Esta	 novela	 es	 en	 realidad	 un	 fix-up	 formado	 por	 cuatro	 narraciones
publicadas	previamente	por	separado:

La	conquista	de	la	vida	«Conquest	of	Life»	(1937).

Vida	eterna	«Eternal	Life»	(1938).

Los	tres	eternos	«The	Three	Eternals»	(1939).

El	secreto	de	Anton	York	«The	Secret	of	Anton	York»	(1940).
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LA	CONQUISTA	DE	LA	VIDA

Capítulo	I

LA	 SEGUNDA	 MITAD	 del	 siglo	 diecinueve	 fue	 un	 período	 de	 grandes	 científicos:
Ramsay,	Besquerel,	Roentgen,	y	otros;	pero	la	historia	no	hace	mención	de	Matthew
York.

Mientras	los	químicos	vencían	a	la	naturaleza	con	productos	sintéticos,	los	físicos
arrancaban	 sus	 secretos	 a	 los	 asombrosos	 electrones	 y	 los	 matemáticos	 andaban	 a
tientas	 en	 los	 eternos	 secretos	 del	 cosmos,	 Matthew	 York	 buscaba	 el	 gran	 arcano
científico.

Su	cerebro,	formidablemente	capacitado	gracias	a	un	hipertiroidismo	crónico,	 le
hizo	posible	avanzar	en	sus	investigaciones	a	grandes	saltos;	pero	también	anticipó	el
final	 de	 su	vida.	Largos	 años	de	búsquedas	y	de	 jornadas	 intensas,	 cristalizaron	 en
ocasiones	en	resultados	positivos.

Como	un	peregrino	que	finalmente	llega	a	la	Meca,	Matthew	York	llegó	a	saber	al
fin,	que	las	yemas	de	sus	dedos	tocaban	la	puerta	del	más	allá,	en	donde	radicaba	el
secreto	 que	 perseguía	 tan	 afanosamente.	 Al	 mismo	 tiempo	 supo	 —y	 tuvo	 que
resignarse	 con	 amargura—	que	 sólo	 viviría	 lo	 necesario	 para	 entreabrir	 apenas	 esa
puerta.

—¡Dadme	 diez	 años	 más!	—Imploraba	 al	 Universo	 a	 grandes	 voces—.	 ¡Diez
míseros	años,	y	te	devolveré	un	millar!

Pero	 esto	 no	 podía	 serle	 concedido,	 y	Matthew	 York,	 lo	 mismo	 que	 Cristóbal
Colón,	moriría	 ignorando	 que	 había	 arribado	 a	 las	 costas	 de	 un	mundo	 nuevo,	 un
mundo	que	había	columbrado	desde	la	lejanía.

ANTON	York,	el	hijo	de	Matthew	York,	era	a	los	veinticinco	años,	un	hombre	alto	y
físicamente	 perfecto,	 con	 una	 inteligencia	 brillante	 y	 una	 carrera	 científica	 bien
cimentada.	Cuando	cumplió	treinta	años,	gozaba	de	excelente	salud	y	no	era	posible
estar	más	hondamente	compenetrado	en	el	conocimiento	del	intrincado	campo	de	las
ondas	electromagnéticas	aplicadas	a	la	destrucción.	Andaba	en	busca	de	un	arma,	un
arma	tan	mortífera,	que	fuera	capaz	de	revelar	la	inutilidad	de	las	guerras.

Anton	 York	 había	 tomado	 parte	 en	 la	 primera	 guerra	 mundial,	 y	 las	 amargas
experiencias	 en	 aquel	 infierno	 de	 odio	 habían	 dejado	 profundas	 cicatrices	 en	 su
memoria.	Buscaba	afanosamente	con	toda	la	pasión	de	fanático	un	arma	digna	de	los
dioses	que,	o	bien	diera	fin	a	toda	civilización,	o	bien	estableciera	una	paz	definitiva.
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Gradualmente	se	iba	convenciendo	de	que	había	recibido	una	bendición	singular
que	lo	dotaba	de	una	extraordinaria	salud	física.	Había	veces	en	las	que	vagamente	se
preguntaba	 la	 razón,	 pero	 sin	 encontrarla.	 Las	 largas	 jornadas	 que	 pasaba	 en	 los
laboratorios,	las	semanas	de	trabajo	intensivo,	capaces	de	destrozar	a	cualquiera,	no
disminuían	su	maravillosa	vitalidad.

Llegó	a	los	treinta	y	cinco	años	sin	haber	enfermado	un	solo	día	desde	su	niñez.
Era	 como	 si	 algún	 ángel	 custodio	 lo	 hubiera	 protegido	 diligentemente	 contra	 las
enfermedades	que	afectaban	a	todos	los	que	lo	rodeaban.	Sus	búsquedas	habían	dado
como	 resultado	 el	 perfeccionamiento	 de	 una	 combinación	 de	 rayos	 gama	 y
ultrasónicos,	meta	que	había	perseguido	largo	tiempo.

Sin	 embargo,	 se	 abstuvo	de	 revelar	 su	 descubrimiento,	 ya	 que	 era	 visiblemente
destructivo	 y	 que	 tenía	 grandes	 probabilidades	 de	 que	 se	 desatase	 el	 caos.	 Lo
mantuvo	en	absoluto	secreto,	rompió	todos	los	datos	que	poseía,	y	sólo	retuvo	en	la
memoria	la	fórmula	clave,	para	algún	uso	futuro.

En	 relación	 con	 aquella	 super	 arma,	 perfeccionó	 también	 una	 aleación	 super
refractaria	que	patentó,	obteniendo	una	pequeña	fortuna.	De	esa	manera	ya	no	tendría
que	 sufrir	 a	 causa	 de	 problemas	 económicos	 que	 limitaran	 sus	 experimentos
personales.	Abandonó	sus	compromisos	académicos	que	habían	dado	tanta	fama	a	su
personalidad	vigorosa	y	se	estableció	en	su	propio	laboratorio.

A	 los	 cuarenta	 y	 cinco	 años,	 no	 parecía	 haber	 envejecido.	 Se	 casó	 con	 una
hermosa	 joven	 de	 veinticinco	 años,	 que,	 según	 su	 opinión,	 no	 obstaculizaría	 sus
investigaciones	 científicas.	 Parecían	 formar	 una	 pareja	 perfectamente	 acoplada,	 de
edades	iguales,	ya	que	York	poseía	esa	juventud	con	la	que	algunas	personas	han	sido
dotadas	 por	 fortuna.	 Sin	 embargo,	 había	 veces	 en	 que	 se	 preguntaba	 si	 todo	 era
debido	a	la	suerte.

Los	diez	años	que	había	pasado	haciendo	experimentos,	utilizando	combustibles
líquidos	 y	 sólidos	 para	 proyectiles	 cohete,	 lo	 habían	 convencido	 de	 que	 los	 viajes
espaciales	 no	podrían	 ser	 realizados	 con	 aquellos	medios	 ordinarios	 y	 costosos.	La
respuesta,	si	la	había,	radicaba	en	averiguar	el	secreto	de	la	gravitación	universal.

A	 los	 cincuenta	 y	 cinco	 años	 de	 edad,	 había	 dado	 algunos	 pasos,	 puramente
teóricos,	 hacia	 la	 solución,	 pero	 se	 daba	 cuenta	 de	 que	 sería	 necesaria	más	 de	 una
vida	para	alcanzar	 las	bases	 fundamentales	que	 resistieran	 sus	análisis.	Su	caso	era
similar	 al	 de	 Anaxágoras,	 que	 concibió	 una	 teoría	 acerca	 del	 átomo	 dos	 mil	 años
antes	de	que	la	humanidad	hubiera	descubierto	una	ciencia	capaz	de	probarla.

—Vera	—le	 dijo	 un	 día	 a	 su	 esposa	 cuando	 ésta	 le	 llevaba	 el	 almuerzo	 a	 su
laboratorio—,	 la	 gravitación	 es	 una	 especie	 de	 hipnotismo	 planetario,	 tan
asombrosamente	eficaz	como	intangible.	Pero	aún	no	he	determinado	con	exactitud
lo	 que	 es,	 ni	 siquiera	 en	 teoría.	 Mis	 investigaciones	 me	 han	 llevado	 hasta	 lo	 que
parece	ser	un	campo	directivo	de	atracción	entre	las	masas	de	materia.	Por	directivo
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quiero	 decir	 que	 irradia	 desde	 unos	 puntos,	 en	 lugar	 de	 ocupar	 ciertos	 espacios,	 al
acaso,	como	los	rayos	cósmicos.	Ahora	puedo	decirte	que	ya	tengo	una	pista	cierta…

—Sí,	 querido.	 Pero	 toma	 el	 café	 antes	 de	 que	 se	 enfríe	 —dijo	 Vera,
interrumpiéndolo.

—Vera,	esa	pista	es	el	fuego	fatuo	que	he	venido	persiguiendo	sin	éxito	durante
diez	años.	Es	probable	que	aún	sea	necesaria	una	década	para	 llegar	a	confirmarlo.
¡Si	al	menos	tuviera	otra	vida	por	delante!

—Cuando	te	veo,	pienso	que	sí	la	tienes	—le	dijo	su	esposa,	y	el	tono	de	su	voz
no	 era	 solamente	 para	 halagarlo.	 Hablaba	 con	 tono	 serio	 y	 preocupado—.	 Tengo
treinta	y	cinco	años	y	parece	que	esta	edad	es	también	la	tuya.	Sin	embargo,	ya	tienes
cincuenta	y	cinco.

—Lo	sé,	lo	sé	—murmuró	York	con	naturalidad.
—Si	sigues	de	esa	manera	—continuó	Vera	con	voz	vacilante—,	en	unos	cuantos

años	voy	a	parecer	más	vieja	que	tú.	Todos	hacen	comentarios	acerca	de	tu	juventud,
querido.	Te	llaman	Dorian	Grey,	por	tu	aspecto,	no	por	tus	costumbres,	naturalmente.
¿Por	qué,	Tony?	¿Qué?…

Sin	 notarlo,	 York	 abrió	 la	 mano	 y	 dejó	 caer	 el	 emparedado.	 Su	 rostro	 estaba
lívido.

—¡Si	sigues	de	esa	manera…!	—Exclamó,	repitiendo	la	frase	de	su	esposa—.	¡Si
sigues	de	esa	manera…!

—Tony,	no	te	entiendo.
—Tampoco	 yo	 —dijo	 York	 seriamente—.	 Escucha,	 Vera.	 Te	 he	 hablado	 muy

poco	de	mi	niñez,	pero	hay	una	cosa	que	ha	atormentado	mi	subconsciente	como	si
fuera	un	sueño:	la	noche	que	mi	padre	me	inyectó	una	solución	que	me	tuvo	enfermo
durante	 un	 mes.	 Era	 un	 líquido	 resplandeciente,	 como	 si	 hubieran	 disuelto	 un
diamante	en	él.	Mi	padre	le	llamaba	elixir.

La	vista	de	York	se	nubló	al	recordarlo.
—Mi	 padre	 fue	 un	 gran	 científico,	más	 grande	 que	 todos	 los	 que	 el	mundo	 ha

conocido.	 Tenía	 trazada	 una	meta:	 el	 secreto	 de	 la	 vida.	Con	 los	 sueros	 que	 había
descubierto	hizo	experimentos	extraños	con	 los	 ratones	y	 las	moscas	de	 los	árboles
frutales.	En	una	ocasión	sumergió	unos	ratones	a	los	que	les	había	aplicado	su	suero
en	 un	 recipiente	 con	 un	 líquido	 que	 contenía	 gérmenes	 mortíferos.	 Los	 ratones
sobrevivieron	sin	contagiarse.

Repentinamente	exclamó,	exaltado:
—¡En	el	nombre	de	Dios!	¿Qué	efecto	me	produjo	ese	suero?	¿Por	qué	he	de	ser

yo	el	único	que	se	inmunice	a	las	enfermedades?	¿Por	qué	he	de	aparentar	treinta	y
cinco	 años	 cuando	 ya	 tengo	 cincuenta	 y	 cinco?	 ¿Qué	 significa	 esto?	 ¡Tengo	 que
averiguarlo!

—¡Averiguarlo!	 ¿Pero	 cómo?	—preguntó	Vera	 sorprendida.	 Ella	 siempre	 había
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visto	con	cierto	temor	la	inmunidad	de	su	marido	a	las	enfermedades	y	a	la	senilidad,
pero	había	determinado	no	mencionar	nada	que	se	relacionara	con	ese	tema	y	que	la
inquietaba.

—Tal	 vez	 pueda	 averiguarlo	 en	 el	 diario	 de	 mi	 padre,	 o	 en	 sus	 notas	 de
experimentos.	Una	tía	mía	aún	conserva	sus	manuscritos.	En	realidad	nunca	he	tenido
el	cuidado	de	hacer	un	estudio	minucioso	de	sus	notas.

Pero	 ahora	 voy	 a	 efectuar	 una	 búsqueda	 completa	 hasta	 encontrar	 alguna	 pista
que	me	descubra	ese	intrincado	misterio.
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Capítulo	II

YORK	 no	 sólo	 encontró	 una	 pista	 al	 buscar	meticulosamente	 entre	 los	 voluminosos
libros	de	Matthew	York,	fue	precisamente	la	clave	que	le	llevaría	hacia	su	meta.	Entre
las	hojas	del	diario	de	su	padre,	Anton	York	dio	con	los	apuntes	que	hizo	aquél	el	día
que	recordaba	tan	vívidamente.	Leyó	la	parte	que	decía:

Aunque	 lo	 que	 hice	 no	 me	 parecía	 juicioso,	 alguna	 extraña	 locura	 se
apoderó	de	mí	aquella	noche;	inyecté	10	cc	de	la	solución	de	mi	elixir	al	50%
(hoja	88	A,	libro	G-4)	en	el	brazo	de	Tony.	No	sé	todavía	cuál	será	el	resultado.
¡Dios	mío!	Simplemente	no	lo	sé.	No	hay	caso	para	que	siga	maldiciéndome;	es
un	hecho	y	sólo	el	futuro	podrá	darme	la	respuesta.	Cuando	hayan	transcurrido
seis	meses,	 los	 análisis	 de	 sangre	 de	 Antor	me	 indicarán	 hasta	 qué	 punto	 ha
surtido	sus	efectos	mi	elixir.	El	suero	en	 forma	burda	no	produjo	 la	muerte	de
los	animales	de	laboratorio.	Por	el	contrario,	obtuve	señales	de	una	resistencia
absoluta	a	las	enfermedades	durante	ese	mismo	período.	De	modo	que	en	medio
año	 Tony	 tendrá	 en	 su	 sangre	 una	 fuerte	 resistencia	 radiogénica,	 o	 habrá
muerto.

¡Oh,	Dios!	¡Ojalá	no	sea	lo	último!	Existe	un	hecho	que	no	puedo	olvidar	y
es	la	probabilidad	de	que	mi	elixir	tenga	conexiones	con	la	longevidad.

El	 número	 277-B-3	 de	mis	 animales,	 después	 de	 la	 aplicación	 ove	 le	 hice
vivió	dos	veces	su	período	normal	de	vida.	Esto	lo	obtuve	con	el	elixir	C-4	que
aún	 no	 había	 perfeccionado.	 ¿Será	 posible	 entonces	 que,	 protegiendo	 el
protoplasma	 contra	 las	 enfermedades	 y	 aumentando	 la	 energía	 de	 los	 radio
genes	del	cuerpo,	también	el	elixir	proteja	al	organismo	contra	la	decadencia	de
la	vitalidad?

¿Acaso	conservará	la	juventud?	Si	así	fuera,	¿qué	efectos	le	causará	a	Tony
el	elixir	M-7	perfeccionado?

Sin	duda,	alguna	aumentará	el	lapso	de	su	vida;	será	hasta…	No,	no	quiero
hacer	especulaciones.	Soy	un	científico,	no	un	profeta.	Sin	embargo,	 tiene	que
haber	cierto	factor	de	longevidad	en	mi	elixir.

¡Longevidad!

Esa	palabra	estalló	como	una	bomba	en	el	 cerebro	de	Anton	York.	Pero	 rehusó
dar	cabida	a	algún	pensamiento	que	le	pudiera	llevar	a	cualquier	teoría	que	no	tuviera
relación	 con	 los	 hechos.	 En	 vez	 de	 esto,	 buscó	 la	 «hoja	 88-A	 del	 libro	 G-4»	 que
mencionaba	 el	 diario,	 y	 encontró	 la	 fórmula	de	un	 compuesto	químico	que	 llevaba
por	 nombre:	 «Reacción	 de	 Grignard	 sobre	 la	 unión	 clorinada	 de	 la	 zimasa	 y	 el
extracto	de	pituitaria,	en	el	elixir	M-7».

Aunque	 no	 estaba	 familiarizado	 con	 los	 temas	 estrictamente	 técnicos	 de	 la
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química	orgánica,	York,	como	físico,	sabía	que	la	zimasa	era	una	enzima,	substancia
que	 se	 podía	 regenerar	 a	 sí	 misma	 en	 un	 medio	 adecuado,	 aunque	 no	 fuese
precisamente	una	materia	viva.

Una	consulta	breve	en	su	biblioteca	le	dio	idea	de	las	propiedades	del	extracto	de
pituitaria,	 producto	 glandular	 que	 regula	 el	 crecimiento,	 manteniéndolo
constantemente	en	un	mismo	nivel	y	evitando	el	desgaste	constante	del	protoplasma.

Crecimiento	 y	 regeneración.	 La	 fórmula	 de	 Matthew	 York	 parecía	 haber
combinado	 esos	 dos	 factores	 biológicos.	 Por	 un	 momento	 se	 quedó	 intrigado	 y
consultó	 nuevamente	 el	 diario	 de	 su	 padre.	Un	mes	 completo	 carecía	 de	 anotación
alguna,	 en	 blanco,	 precisamente	 el	mismo	mes	 durante	 el	 cual	Anton	York	 estuvo
enfermo	debido	a	la	reacción	del	suero.

La	 víspera	 de	 su	muerte	 repentina,	 ocasionada	 por	 fallas	 del	 corazón,	Matthew
York	escribió:

¡Gracias	a	Dios,	mi	pequeño	Tony	está	fuera	de	peligro!
Ahora	descansa,	pobre	niño.	Hoy	le	hice	análisis	de	sangre,	pero	aún	no	hay

nada	definido,	aunque	encontré	un	ligero	aumento	de	los	valores	radiogénicos.
Acabo	de	concebir	 la	 idea	de	que	el	 factor	de	 la	 longevidad	se	pueda	deber	a
una	mayor	o	menor	consunción	ocasionada	por	los	rayos	cósmicos.

Una	de	las	consecuencias	no	comprobadas	de	la	teoría	radiogénica,	es	que
esos	 haces	 invisibles	 de	 energía	 derivan	 su	 fuerza	 de	 los	 rayos	 cósmicos.	 El
universo	está	lleno	de	dichos	rayos	hasta	el	último	de	sus	rincones,	aun	en	los
espacios	 infinitesimales	 que	 hay	 entre	 los	 átomos.	 Es	 tan	 asombrosamente
lógico	 cuando	 piensa	 uno	 en	 ello.	 Los	 innumerables	 radio	 genes	 existentes
motivan	el	protoplasma	y	le	dan	vida,	llevan	dentro	de	su	núcleo	temperaturas
comparables	 a	 las	 de	 las	 estrellas,	 es	 decir,	 sobrepasan	 de	 los	 6,000	 grados
centígrados.

Los	 rayos	 cósmicos,	 a	 su	 vez,	 son	 ondas	 electromagnéticas	 dotadas	 de
fuerza	y	de	penetración	tremendas.	No	es	una	fantasía	concebir	que	esos	rayos
cósmicos	 pierden	 su	 inmensa	 potencia	 ante	 los	 radio	 genes,	 ya	 que	 éstos	 son
como	trampas	de	 telas	de	araña	iguales	a	 los	electroimanes.	Ahora	bien,	si	 la
resistencia	a	las	enfermedades	(y	ya	casi	lo	ha	probado)	es	la	electrocución	de
los	gérmenes	ocasionada	por	los	radio	genes	con	los	que	entran	en	contacto,	un
aumento	 en	 el	 contenido	 de	 los	 radio	 genes	 se	 transforma	 en	 un	 remedio
maravilloso.	Lo	he	probado	con	resultados	satisfactorios	en	algunos	conejillos
de	Indias,	ratones	y	moscas	de	árboles	frutales.	¡Ruego	a	Dios	que	también	dé
buenos	resultados	con	Tony!	En	segundo	término,	si	la	edad	senil	no	es	más	que
una	declinación	de	la	capacidad	para	crear	los	radio	genes,	entonces	mi	elixir
es	 una	 gota	 de	 la	 fuente	 de	 la	 eterna	 juventud,	 porque	 sus	 ingredientes	 son
capaces	de	procrear	y	regenerar	el	protoplasma	indefinidamente.
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Allí	están	mis	moscas	de	árboles	frutales	matusalénicas	para	comprobarlo.
Hace	 un	mes,	 después	 de	 la	 inoculación	 que	 le	 hice	 a	 Tony,	 preparé	 diez

insectos,	 y	 por	 inhalación	 absorbieron	 el	 mismo	 elixir	 M-7.	 Aún	 continúan
viviendo	aunque	no	les	he	dado	de	comer.

Las	 moscas	 de	 los	 árboles	 frutales	 viven	 por	 lo	 general	 catorce	 días	 sin
alimento.	 Aún	 no	 teorizaré	 en	 el	 caso	 de	 Tony,	 excepto	 para	 decir	 que	 si	 el
contenido	de	sus	radio	genes	es	mayor	del	doble	de	 lo	normal,	 tal	vez	será	él
¡inmortal!

Conclusión	tan	simple	como	sumar	dos	y	dos	cuyo	resultado	es	cuatro.
Hoy	he	observado	por	largo	tiempo	a	mi	hijo,	y	he	meditado	mucho.	No	se

nota	diferente	en	ninguna	forma,	ni	tiene	por	qué	aparecer.	Pero	si	me	atrevo	a
pensarlo,	quizá	sea	él	inmortal.

¡Inmortal!
Si	el	contenido	de	los	radio	genes	es	mayor	del	doble	de	lo	normal,	no	es	posible

que	alguien	muera	a	causa	de	alguna	enfermedad	o	debido	a	la	vejez.	Ambos	casos
son	resultados	únicos	de	la	deficiencia	de	los	radio	genes,	de	acuerdo	con	la	teoría	de
Matthew	York.	«¿Será	entonces	ésta	la	razón	por	la	cual	no	envejezco?».

La	 lectura	de	otras	de	 las	notas	dejadas	por	 su	padre,	empezó	a	convencerlo	de
que	ésa	era	 la	 causa.	El	progenitor	de	York	había	especificado	varias	veces	que	un
organismo	 rico	en	 radio	genes	es	 capaz	de	conservar	un	abastecimiento	 superior	 al
normal,	de	alcanzar	la	plenitud	de	su	vida	y	allí	estabilizarse.

Mientras	 leía,	 gradualmente	 se	 le	 fue	 presentando	 el	 cuadro	 completo	 con	 toda
claridad.	La	interrogante	de	la	vida,	no	era	más	que	una	completa	entidad	química	en
sí.	 Su	 «alma»	 o	 «vida»	 provenía	 de	 los	 radio	 genes	 ultramicroscópicos,	 como
minúsculas	 baterías	 que	 eran	 activadas	 desde	 el	 cerebro	 bajo	 el	 control	 de	 los
impulsos	nerviosos.

La	 energía	 de	 los	 radio	 genes	 llegaba	 del	 espacio,	 desde	 las	 estrellas.	 En	 los
albores	del	Universo,	cuando	las	estrellas	estaban	en	formación,	había	existido	mayor
radiación	 cósmica.	 Con	 ese	 abastecimiento	 tan	 pródigo	 de	 energías	 vitales,	 la
naturaleza	 había	 creado	 una	 variedad	 de	 vidas,	 pero	 cada	 una	 de	 ellas	 había	 sido
dotada	de	un	contenido	limitado	de	radio	genes	para	animarlas	de	manera	adecuada.
Con	 la	 decadencia	 del	 Universo	 y	 la	 declinación	 de	 la	 radiación	 cósmica,	 la
naturaleza	había	aumentado	el	contenido	de	radio	genes	en	proporción	inversa	a	fin
de	conservar	sus	ciclos	originales	de	la	vida.

Ahí	 es	 en	 donde	 el	 hombre	 entraba	 en	 acción.	 Ahí	 estaba	 Matthew	 York
desafiando	a	la	Naturaleza,	venciendo	a	la	Evolución.	Ahí	estaba	Anton	York	con	una
doble	capacidad	para	utilizar	los	medios	de	vida	de	la	radiación	cósmica.

¡Ahí	estaba	la	inmortalidad!	Porque	hasta	que	el	Universo	no	hubiese	reducido	a
la	 mitad	 su	 abastecimiento	 normal	 de	 radiación	 cósmica,	 no	 sería	 incluido	 Anton
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York	dentro	de	las	leyes	inmutables	de	la	naturaleza	en	lo	que	se	refería	a	los	ciclos
de	la	vida.

¡Y	eso	no	tardaría	en	suceder	unos	millones	de	años	tan	sólo!
York	se	sintió	anonadado	con	tal	pensamiento.
«¡Bah!»,	 se	 dijo	 de	 repente;	 «estoy	discutiendo	 sobre	 estas	 cosas	 sin	 prueba	de

ninguna	 especie.	No	puedo	 estar	 seguro	de	 tener	más	 radio	genes	de	 los	normales.
Tampoco	puedo	saber,	1	resultado	que	me	haya	producido	el	elixir.	Ni	siquiera	puedo
asegurar	 que	 mi	 padre	 haya	 tenido	 el	 éxito	 que	 esperaba	 con	 su	 suero,	 ya	 que	 ni
siquiera	estaba	él	absolutamente	cierto	de	ello.».

Estos	pensamientos	 le	hicieron	visitar	 a	un	hematólogo	para	que	 le	 analizara	 la
sangre.	 Con	 la	 mayor	 tranquilidad,	 esperó	 el	 resultado.	 Finalmente	 el	 doctor
dictaminó	que	su	sangre	era	 simplemente	normal,	excepto	por	un	solo	hecho:	 tenía
una	capacidad	increíble	para	matar	los	gérmenes.	La	doble	de	lo	normal,	le	aseguró	el
doctor	a	York,	y	le	pronosticó	que	nunca	enfermaría	si	su	sangre	se	conservaba	en	ese
estado.

Los	ojos	de	York	brillaron	como	lingotes	de	metal	incandescente.
—¡Entonces,	 eso	 quiere	 decir	 que	 el	 contenido	 de	 radio	 genes	 que	 hay	 en	 mi

sangre	es	doble!
El	doctor	frunció	el	ceño	y	rio.
—¡Oh!	¿Lo	relaciona	usted	con	la	teoría	electromagnética	de	la	vida?	Esa	teoría

no	 ha	 sido	 probada,	 usted	 lo	 sabe.	 Hablando	 con	 sentido	 realista,	 su	 sangre
simplemente	contiene	doble	cantidad	de	fagocitos.	Usted,	sabe	que	los	fagocitos	son
los	asesinos	de	los	gérmenes.

El	término	«radio	genes»	constituye	el	tema	de	una	plática	científica,	amena	pero
no	 verdadera.	 Si	 así	 fuera,	 la	 vida	 sería	 una	 cuestión	 de	 voltios	 y	 de	 amperios.
Tendríamos	 para	 siempre	 personas	 caminando	 y	 viviendo,	 rejuvenecidas
eléctricamente	—el	doctor	sonrió	y	agregó—:	¡Imagínelo	usted!

York	se	sumió	en	una	calma	paralizante.	Al	mismo	tiempo	se	convenció	de	que	el
doctor	estaba	equivocado	y	de	que	su	padre	tenía	razón.	Una	voz	parecía	golpear	su
cerebro,	asegurándole	que	su	sospecha	acerca	de	su	inmortalidad	no	era	precisamente
un	mito.

—¿Qué	edad	supone	usted	que	tengo?	—preguntó	York	al	doctor.
Sorprendido	ante	lo	inesperado	de	la	pregunta,	el	doctor	lo	miró	detenidamente.
—Yo	diría	que	treinta	y	dos	años;	en	todo	caso,	no	más	de	treinta	y	cinco.
—Tengo	cincuenta	y	cinco	—afirmó	York—,	y	dentro	de	cien	años	aún	seguiré

aparentando	treinta	y	cinco.
York	dejó	al	doctor	con	 la	boca	abierta	y	salió	a	 la	calle.	Miró	uno	de	 los	altos

edificios	y	dijo:
—Tú	eres	fuerte	y	resistente,	durarás	cincuenta	o	cien	años;	pero	yo	te	sobreviviré
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y	también	a	los	que	te	sucedan.
Y	contemplando	el	río	que	pasaba	por	debajo	del	puente	de	acero,	murmuró:
—Algún	día	no	existirás	y	yo	estaré	de	pie,	sobre	tu	lecho	seco.
A	los	campos	les	susurró:
—Ustedes	 podrán	 nutrir	 muchos	 ciclos	 de	 cosechas,	 pero	 algún	 día	 serán

infecundos.	Cuando	ese	día	llegue,	yo	todavía	seré	un	hombre	de	treinta	y	cinco	años.
Cuando	vino	la	noche,	lanzó	un	reto	a	las	estrellas:
—Estrellas	eternas.	¿Eternas?
Horas	más	 tarde,	 al	 amanecer,	 volvió	 en	 sí.	Atravesaba	un	campo	desconocido,

lejos;	 hasta	 ese	 momento	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 había	 caminado	 como	 si	 estuviera
envuelto	entre	la	bruma,	embriagado	con	el	pensamiento	de	la	inmortalidad.	Cuando
regresó	a	su	casa,	cansado	y	cubierto	de	lodo,	Vera	lo	estaba	aguardando.

—¡Tony!	Estaba	muy	preocupada.
York	la	miró	extrañamente.	Un	pensamiento	lo	asaltó;	el	mismo	que	se	le	había

presentado	antes.
—Sí.	Yo	también	he	estado	preocupado.	Es	una	pequeña	preocupación	que	duró

toda	la	noche,	en	lo	más	encumbrado	de	mi	fantasía.	Ese	pensamiento	es	que	te	estoy
perdiendo	—dijo	repentinamente	con	rudeza,	y	la	atrajo	hacia	él.	Él	amor	que	sentía
por	ella	era	profundo	y	vital—.	Te	amo	con	locura	—exclamó—,	pero	te	perderé,	a
menos	que…

—¡Tony!	 ¿Qué	 estás	 diciendo?	 —los	 ojos	 de	 Vera	 expresaban	 el	 miedo	 que
sentía,	miedo	a	la	falta	de	razón	de	su	marido.

—No,	querida;	estoy	perfectamente	bien	—dijo	York	con	 tranquilidad—.	Por	el
momento	no	puedo	explicarte,	pero	 lo	haré	pronto	—sus	ojos	brillaron	entonces—.
Muy	pronto	tú	y	yo	juntos…
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Capítulo	III

—MMMM.	 No	 sé	 si	 pueda	 duplicarlo.	 La	 parte	 esencial	 del	 suero	 no	 es	 tan
complicada,	pero	este	 ingrediente	es	nuevo	en	 la	química	orgánica.	Véalo	usted.	Si
conoce	algo	de	mi	especialidad,	 se	dará	cuenta	de	que	 la	combinación	de	zimasa	y
extracto	de	pituitaria,	o	sea	una	enzima	clorinada	y	un	producto	ácido	glandular,	es
algo	imposible.	No	creo	que	pueda	obtenerse.

El	que	hablaba	era	el	doctor	Charles	Vinson,	técnico	especializado	en	bioquímica.
Él	y	York	se	habían	conocido	en	la	academia	hacía	veinte	años.

—¡Tiene	 usted	 que	 duplicar	 ese	 suero!	—Dijo	 York	 con	 voz	 que	 temblaba	 de
desesperación—.	No	puedo	hablarle	con	la	franqueza	que	yo	quisiera,	doctor	Vinson;
pero	la	elaboración	de	ese	suero	significa	en	este	momento	para	mí,	más	que	nada	en
el	mundo.	Inténtelo	de	todas	maneras.	Trabaje	aquí	en	mi	laboratorio	durante	un	mes,
durante	un	año,	y	fije	usted	mismo	el	precio.

—¡Oh!,	no	es	por	el	dinero	—protestó	el	bioquímico,	cuyos	ojos	adquirieron	un
tono	 metálico	 al	 no	 poder	 ocultar	 la	 codicia	 que	 le	 despertaba	 tal	 proposición—.
Costaría	 mucho.	 Su	 laboratorio	 está	 equipado	 para	 electrones	 y	 voltios,	 no	 para
bacterias	y	conejillos	de	Indias.	Tendría	yo	que	comprar	muchos…

—Entonces	nos	hemos	arreglado	—interrumpió	York—.	Haga	a	cualquier	costo
19	cc	de	este	elixir.

—¡Elixir!	—la	actitud	del	químico	cambió	inmediatamente—.	¿Dijo	usted	elixir?
¿De	dónde	copió	usted	esta	fórmula?	¿Y	qué	cosa	representa?

—Lisa	y	llanamente,	eso	no	le	incumbe.
York	no	pudo	ocultar	su	enojo.	Nunca	le	habían	simpatizado	los	bioquímicos	en

particular.	 Por	 un	 momento	 se	 arrepintió	 de	 haberlo	 elegido.	 Sin	 embargo,	 sabía
perfectamente	que	sería	difícil	encontrar	otro	hombre	más	capacitado	para	la	tarea.

El	doctor	Vinson	se	encogió	de	hombros	y	York	continuó:
—Se	 le	 pagará	 a	 usted	por	 duplicar	 este	 suero	y	nada	más.	Pase	usted	 a	 ver	 el

laboratorio	 anexo	de	química	que	 tengo	 junto	 a	mi	 laboratorio.	Cuando	haya	usted
terminado	y	esté	listo,	lo	esperaré	en	la	biblioteca	para	que	discutamos	los	términos	y
el	procedimiento	—y	salió,	haciendo	una	ligera	inclinación	con	la	cabeza.

El	 doctor	Vinson	 estudió	 la	 hoja	 de	 papel	 que	 tenía	 en	 la	mano.	Era	 una	 copia
escrita	cuidadosamente	a	máquina,	obtenida	de	algún	libro	de	notas	de	experimento.
¿Pero	 de	 quién	 era?	 ¿Y	 qué	 representaban?	 ¿Un	 elixir?	 Reflexionando,	 recordó	 a
Matthew	York.	Matthew	y	Anton,	padre	e	hijo.	Hacía	varios	años	que	Matthew	York
había	publicado	un	breve	tratado	sobre	el	secreto	de	la	vida.	En	él	afirmaba	que	una
interpretación	de	la	vida	en	términos	de	energía	eléctrica	era	el	único	acercamiento	al
misterio	 de	 la	 vida	 misma.	 El	 libro	 tuvo	 buena	 acogida,	 convirtiéndose	 en	 el
precursor	de	la	teoría	de	la	radiogénica.	Sin	embargo,	no	se	volvió	a	oír	más	acerca
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de	Matthew	York.
«Con	excepción	de	esto»,	pensaba	el	doctor	Vinson,	examinando	la	hoja	de	papel

que	tenía	en	la	mano,	mientras	se	hacía	mil	preguntas.
Ese	mismo	día,	York	habló	 con	mucho	 entusiasmo	a	 su	 esposa.	Le	 explicó	por

primera	 vez,	 ampliamente,	 el	 secreto	 de	 su	 juventud	 y	 de	 la	 inmortalidad	 de	 su
cuerpo.	Vera	no	 se	 sorprendió,	 como	si	 todo	el	 tiempo	hubiera	 estado	esperándolo.
Por	un	momento	se	quedó	sin	aliento,	después	agregó:

—¡Y	cuando	el	doctor	Vinson	haya	elaborado	ese	suero,	será	para	nosotros;	tú	y
yo	viviremos	por	siempre	en	perpetua	juventud,	en	la	plenitud	de	nuestra	vida!

—¡Te	amaré	por	toda	una	eternidad!

DURANTE	el	mes	siguiente,	el	laboratorio	de	York	se	convirtió	en	el	destino	final	de
una	pequeña	caravana	de	materiales	nuevos.	Gran	variedad	de	substancias	químicas,
cajas	con	aparatos,	jaulas	con	vivaces	conejillos	de	Indias.	Todo	esto	era	debido	a	que
el	doctor	Vinson	se	había	dado	cuenta	a	primera	vista	de	que	el	 suero	que	 le	había
ordenado	York	no	era	tan	fácil	de	obtener.	Un	mes	más	tarde,	Vinson	había	logrado
algunos	 resultados	 alentadores.	 York	 lo	 visitaba	 muy	 a	 menudo	 para	 observar	 sus
trabajos.	Casi	nunca	hablaba,	y	su	actitud	era	la	de	aquél	que	espera	con	impaciencia.
Algunas	 veces	 su	 esposa	 lo	 acompañaba	 y	 juntos	 observaban	 a	Vinson,	 sonriendo,
unidos	en	el	conocimiento	de	su	secreto.

Vinson	continuamente	trataba	de	provocar	la	conversación	de	York	acerca	de	su
misterioso	proyecto.

—York	—se	quejó	Vinson	un	día—,	hay	algo	que	no	 tiene	 ilación	en	 los	datos
que	me	ha	dado	para	 trabajar.	Necesito	 todos	 los	antecedentes.	¿En	dónde	están	 las
notas	originales?

—¿Para	qué	las	necesita?	—preguntó	York,	vacilante.
—Porque	 lo	 que	 busco	 puede	 estar	 en	 ellas.	Algún	 pequeño	 dato	 que	 descuidó

usted	 al	 copiar,	 pero	 que	 considero	 fundamental	 para	 entregarle	 el	 suero.	 Vea	 este
conejillo.	Lo	mató	el	suero	como	ha	matado	a	otros,	lo	que	quiere	decir	que	no	es	el
adecuado.

York	titubeó.	Algún	resultado	le	había	impedido	siempre	mostrar	las	notas	de	su
padre	hasta	ese	día,	ya	que	para	él	significaban	algo	de	primordial	 importancia;	sin
embargo,	 necesitaba	 el	 suero.	 Y	 como	 el	 «Infinito»	 no	 le	 había	 hecho	 ninguna
advertencia,	decidió	ceder.	Le	entregaría	a	Vinson	sólo	las	notas	científicas,	nunca	el
diario.

Las	 manos	 ansiosas	 del	 doctor	 Vinson	 hojearon	 las	 páginas	 amarillentas.	 Sus
pupilas	se	agrandaron	y	se	empequeñecieron	momentos	más	tarde.

El	panorama	completo	se	le	presentaba	claramente.
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No	 bien	 habían	 transcurrido	 varias	 semanas	 cuando	 la	 cara	 del	 bioquímico
reflejaba	la	expresión	del	triunfo.	Junto	con	York	observaba	un	conejillo	de	Indias	al
que	había	inyectado	el	día	anterior	con	una	sobrecargada	dosis	de	los	gérmenes	de	la
peste	bubónica.	Al	conejillo	se	le	veía	perfectamente	sano.

—¡Ese	 pequeño	 animal	 está	 a	 prueba	 de	 gérmenes!	 —evidenció	 Vinson
emocionado—.	¡Ha	pasado	la	última	prueba!	Con	excepción	de	una	muerte	violenta,
es	inmune	a	todo	lo	demás.	Ya	tenemos	el	mismo	suero	que	su	padre	elaboraba.

York	se	volvió	hacia	él	violentamente.
—¡Mi	padre!	¿Cómo	lo	supo	usted?	¿Qué?…
El	biólogo	se	sonrió	ligeramente.
—¿Para	qué	andamos	con	rodeos,	York?	Su	padre	elaboró	ese	suero	y	lo	probó	en

usted.	Fue	peligroso,	porque	el	suero	era	fatal	durante	la	primera	mitad	del	período	de
prueba;	 sin	 embargo,	 corrió	 el	 riesgo	 sabiendo	 que	 si	 usted	 sobrevivía,	 sería
completamente	inmune	a	las	enfermedades.

—¡Maldito	sea	usted!	—le	espetó	York,	y	dio	un	paso	hacia	él.
—Espere,	York.	No	he	estado	espiándolo.	La	idea	me	ha	saltado	repentinamente.

Usted	debería	ser	tan	viejo	como	yo,	de	cincuenta	y	cinco	años,	y	parece	tener	sólo
treinta	 y	 cinco.	 ¿Entonces?	 Puedo	 mostrarle	 una	 mosca	 prieta	 que	 haya	 vivido	 el
doble	al	promedio	de	vida	normal	y	continuará	viviendo,	probablemente	por	toda	la
eternidad.	Esta	idea	me	maravilló	y	decidí	profundizar	en	ella.

York	 se	 tranquilizó.	 Después	 de	 todo,	 no	 podía	 ocultar	 el	 tremendo	 secreto	 al
hombre	 que	 había	 trabajado	 con	 las	 notas	 de	 su	 padre.	Miró	 con	 incertidumbre	 al
bioquímico,	preguntándose:	«¿Qué	quería	decir	eso?».

El	doctor	Vinson	hizo	un	breve	intento	por	sonreír.
—¡Es	usted	 inmortal,	York!	Y	ama	usted	a	su	esposa	y	 la	quiere	a	su	 lado	para

que	comparta	su	largo	futuro.	En	consecuencia,	me	hizo	trabajar	aquí,	hasta	obtener
ese	 elixir	 para	 ella.	 Bien,	 pero	 ahora	 permítame	 advertirle	 que	 hay	 una	 pequeña
probabilidad	de	que	su	esposa	no	obtenga	la	inmortalidad,	sino	la	muerte.

—Voy	 a	 correr	 el	 riesgo	—dijo	 York—;	 prepare	 usted	 la	 dosis	 adecuada	 para
inyectarla.	En	caso	de	muerte…

Hizo	un	gesto	de	resignación	y	continuó	solemnemente:
—…	usted	y	yo,	Vinson,	compartiremos	el	gran	secreto.	¡La	fuente	de	la	eterna

juventud!	Un	viejo	 sueño	 se	 convierte	 en	 realidad.	Después	 de	 que	 a	mi	 esposa	 le
hayamos	administrado	la	dosis,	discutiremos	muchas	cosas.	Este	elixir	puede	ser	de
gran	provecho	para	la	civilización	y	para	la	humanidad.	A	mí	me	permitirá	dar	fin	a
mis	 experimentos,	 y	 resolver	 el	 secreto	 de	 la	 gravitación	 universal	 que	 no	 podría
lograr	en	el	período	de	mi	vida	normal.	Pero	hay	muchos	problemas	importantes	que
se	suscitarían	si	ese	elixir	fuera	entregado	al	mundo.	Usted	puede	adivinarlos.

Vinson	no	contestó.	Sus	ojos	reflejaban	la	meditación	de	una	idea	incierta.	York
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se	dio	cuenta	y	se	dirigió	a	él	rudamente:
—¿Y	bien?	—exclamó	como	si	fuese	un	reto.
Los	labios	secos	del	bioquímico	se	entreabrieron,	pero	no	pudo	articular	palabra

alguna.	Hizo	un	gran	esfuerzo	y	balbuceó:
—¡La	 muerte!	 Si	 su	 esposa	 muere,	 piense	 en	 la	 gran	 responsabilidad,	 en	 la

culpa…
Si	 York	 no	 hubiera	 estado	 preocupado	 por	 sus	 propios	 problemas,	 le	 hubiera

exigido	la	verdad,	ya	que	Vinson	no	había	dejado	entrever	sus	pensamientos,	y	lo	que
pensaba,	era	algo	más	importante	que	el	destino	de	una	mujer.

—Será	 mía	 toda	 la	 responsabilidad	 —dijo	 York	 resignadamente—.	 Tengo	 el
consentimiento	pleno	de	ella.

Y	también	redactamos	un	documento	legal	en	el	cual	me	absuelve	de	toda	culpa
en	el	caso	de	que	muera	ella	a	consecuencia	de	ese	suero.	De	acuerdo	con	la	ley	y	las
cortes	judiciales,	no	habrá	delito	que	sancionar.	Y	no	será	usted	cómplice	de	ningún
crimen,	desde	 el	momento	 en	que	no	existe	 tal	 crimen.	 ¿Cuándo	puede	usted	 tener
preparada	la	dosis?

—En	 tres	 días,	 más	 o	 menos	—respondió	 Vinson	 con	 voz	 sorprendentemente
tranquila.	 Su	 cara	 y	 sus	 manos	 temblaban	 como	 si	 tuviera	 fiebre—.	 Mire	 usted,
quiero	 poner	 toda	mi	 atención	 en	 ese	 suero	 para	 su	 esposa	 y	 perfeccionarlo	 tanto
como	pueda,	para	aumentar	las	probabilidades	en	nuestro	favor.

York	puso	su	mano	en	el	hombro	del	bioquímico.
—Vamos,	no	se	alarme	usted	 tanto	—le	dijo,	dándose	cuenta	de	que	el	hombre

estaba	algo	más	que	preocupado.
Vinson	 sonrió	débilmente;	York	 abandonó	 el	 laboratorio	 y	 se	 dirigió	 a	 contar	 a

Vera	que	el	gran	momento	en	que	verían	el	interminable	hall	de	su	gran	futuro	juntos
estaba	cerca.	Cuando	la	puerta	se	cerró	tras	él,	la	cara	del	bioquímico	dio	salida	a	las
emociones	escondidas	que	ya	no	tenía	por	qué	ocultar.

—¡Tonto!	—dijo	con	una	sonrisa	torcida	hacia	el	lugar	donde	York	desapareció.
Si	es	que	existen	repetidos	retornos	a	los	hechos	del	destino,	esto	se	manifestó	en

los	eventos	ocurridos	 tres	noches	después.	En	detalle	 ligero,	era	 la	vieja	historia	de
amor	eterno	de	Romeo	y	Julieta,	reencarnada.

Alto,	 guapo,	 físicamente	 perfecto,	 se	 paró	 Anton	 York	 junto	 al	 cuerpo	 de	 su
esposa;	su	cara	mostraba	aflicción.	Ella	yacía	en	el	sofá	con	su	rostro	moldeado	por
las	 pacíficas	 líneas	 de	 la	 muerte.	 El	 doctor	 Vinson	 se	 paró	 al	 lado	 como	 un
confundido	 Baltasar,	 respirando	 agitadamente.	 Sin	 hablar,	 fijaba	 su	 mirada,	 de	 la
hipodérmica	en	sus	manos	a	la	pareja	ante	él.

Hacía	 unos	 minutos,	 mientras	 York	 sostenía	 la	 mano	 de	 su	 esposa,	 había
inyectado	el	suero	en	el	brazo	de	ella.	La	reacción	había	sido	violenta	y	sorprendente.
La	 respiración	 de	 Vera	 se	 había	 agitado	 aún	 más;	 sus	 ojos,	 desorbitados.	 Con	 un
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breve	 suspiro	 y	 una	 breve	 sonrisa	 a	 su	 esposo,	 volvió	 a	 caer	 en	 el	 sofá.	 Luego,
después	de	dolorosos	intentos	por	respirar,	quedó	inmóvil.

Vinson	soltó	la	hipodérmica	y	se	acercó	al	sofá.	Se	inclinó	a	escuchar	los	latidos
del	corazón.	Alzó	la	vista.

—¡Muerta!	—susurró	ásperamente—.	¡La	suerte	no	estaba	con	ella!
La	cara	de	York,	abrumada,	reflejaba	gran	desesperación.	A	pesar	de	que	Vinson

le	 había	 prevenido	 varias	 veces	 que	 esto	 podría	 suceder,	 no	 estaba	 preparado	 para
recibirlo.	Salió	silenciosamente	del	cuarto,	sin	decir	palabra.

Solo	con	el	cuerpo,	temerosamente,	Vinson	observaba	esa	dulce	cara.	Recordó	su
resolución	de	probar	el	elixir	él	mismo,	lo	que	era	necesario	para	los	planes	futuros
que	había	hecho.	¡Inmortalidad	o	muerte!	¿Valdría	la	pena	arriesgarse?

York	repentinamente	 irrumpió	en	la	habitación.	Tenía	 la	cara	pálida	y	se	 le	veía
fuera	de	sí.	Ignorando	al	bioquímico,	cayó	de	rodillas	junto	al	sofá.	No	podía	dejar	de
contemplar	 el	 rostro	 tan	querido	para	él.	Con	un	 rápido	movimiento,	York	 se	 llevó
una	mano	a	la	boca.	Vinson	comprendió	lo	que	aquello	significaba	y	emitió	un	grito
extraño.

Pero	el	hecho	ya	estaba	consumado.	York	le	dirigió	una	sonrisa	triste.
—El	cianuro	—murmuró—	es	mejor	que	el	elixir	de	la	vida	eterna.
Y	un	minuto	más	tarde,	con	los	labios	azulosos,	se	desplomó	sobre	el	cadáver	de

su	esposa.
Con	 la	 boca	 abierta,	Vinson	miraba	 la	 doble	 tragedia.	 Por	 breves	momentos	 se

sintió	desfallecer	ante	el	horror	de	la	muerte,	pero	pronto	se	recuperó	y	sonrió.
—Quizá	 fue	 mejor	 así	 —murmuró—.	 York	 tal	 vez	 se	 hubiera	 resistido	 a	 mis

planes.	Él	es,	o	era,	un	hombre	altruista.	Estoy	seguro	de	que	se	hubiera	opuesto,	y	yo
estaba	resuelto	de	todas	maneras	a	no	dejar	que	nada	ni	nadie	se	interpusiera	en	mi
camino.

Rio	brevemente	y	exclamó:
—¡El	gran	tonto!	Con	la	mayor	fortuna	que	ningún	ser	humano	tuvo	jamás,	y	lo

único	 que	 pensó	 fue	 hacer	 inmortal	 a	 su	 esposa.	 Supongo	 que	 más	 tarde	 hubiera
encauzado	él	sus	siglos	de	búsquedas	en	beneficio	de	la	humanidad.	No	fue	capaz	de
pensar	en	algo	tan	importante	como	el	«poder».	¡El	poder	de	la	inmortalidad!	Yo	sí
pienso	 en	 ello.	 Sí.	Antes	 que	 nada,	 perfeccionaré	más	 el	 elixir	 para	 tener	mayores
probabilidades	de	sobrevivir.	Y	entonces…

Vinson	interrumpió	su	meditación.
—Tengo	que	huir	de	aquí	—se	dijo—.	No	me	deben	relacionar	con	este	asunto.

Tengo	que	estar	solo	para	pensar,	planear	y	construir	—recapacitó	lentamente	en	esta
última	 palabra	 y	 le	 brillaron	 los	 ojos	 de	 una	 manera	 extraña—.	 Me	 cambiaré	 el
nombre.	 Reuniré	 todo	mi	 dinero	 y	 saldré	 del	 país	 en	 secreto.	 ¡Esto	 determina	 una
nueva	fase	en	mi	vida	y	en	la	historia	del	mundo!
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Una	vez	más	se	volvió	para	mirar	las	formas	inmóviles	que	yacían	en	el	sofá.
Con	un	sentido	melodramático,	dirigiéndose	a	ellos,	murmuró:
—¡Nos	encontraremos	muy	pronto	en	la	muerte	o	nunca	en	la	eternidad!
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Capítulo	IV

EL	DOCTOR	Vinson	salió	por	fin	de	la	sala	de	York	y	se	dirigió	al	laboratorio	en	donde
había	obtenido	el	elixir.	Hizo	una	fogata	en	el	piso	con	las	notas	de	Matthew	York,
grabó	 en	 su	 memoria	 el	 gran	 secreto,	 y	 después,	 obedeciendo	 a	 un	 pensamiento
repentino,	 tomó	 un	 recipiente	 que	 contenía	 varios	 litros	 de	 alcohol	 y	 lo	 dejó	 rodar
hacia	los	papeles	que	se	quemaban.	Esperó	a	que	rompiera	el	vidrio	el	calor,	e	hizo
que	el	fuego	cundiera	sobre	el	resto	del	piso.	Las	llamas	empezaron	a	trepar	por	los
bancos	de	trabajo,	pronto	llegaban	al	techo.

Vinson	se	volvió.	Una	negra	sonrisa	ensombreció	su	cara.
—De	estas	cenizas	nacerá	mi	imperio	inmortal	—gritó	a	voz	en	cuello,	y	salió	del

lugar.
Las	llamas	devoradoras	convirtieron	en	holocausto	amarillo	el	gran	edificio	en	el

que	estaban	el	laboratorio	y	la	casa	de	Anton	York.	Pero	el	destino	no	había	dado	fin
a	la	representación	de	la	historia	de	Romeo	y	Julieta.	En	el	cuarto	en	donde	parecía
haber	ocurrido	una	doble	tragedia,	había	señales	de	vida.

Vera	abrió	los	ojos	y	trató	de	sentarse	en	el	sofá.	El	cuerpo	de	su	esposo	se	deslizó
por	encima	del	suyo	y	rodó	lentamente	hasta	el	suelo.	Vera	lo	vio	aterrorizada	y	lanzó
un	grito,	cayendo	nuevamente	de	espaldas,	pálida	como	muerta.

Pero	Vera	no	había	muerto	por	herida	de	daga	como	le	ocurrió	a	Julieta.
Estaba	 sólo	 desmayada.	 Cuando	 York	 abrió	 los	 ojos	 momentos	 más	 tarde,	 no

podía	 coordinar	 sus	 pensamientos,	 hasta	 que	 los	 recuerdos,	 atropellándose,	 lo
hicieron	que	 se	pusiera	de	pie.	Por	un	momento	permaneció	 tratando	de	 explicarse
cómo	había	escapado	a	 la	muerte.	No	podía	 imaginar	que	 la	misma	cualidad	 super
eléctrica	 de	 su	 cuerpo	 que	 resistía	 las	 enfermedades	 y	 abastecía	 la	 energía	 de	 su
juventud,	también	era	capaz	de	luchar	contra	el	efecto	que	producen	los	venenos.

Un	 grito	 de	 asombro	 se	 le	 escapó	 al	 ver	 que	 su	 esposa	 respiraba.	 Había	 dos
manchas	rojas	que	daban	color	a	sus	mejillas	de	mármol.

¡La	muerte	no	los	había	tocado!	Nuevamente	otro	enigma	se	aclaró:	el	poderoso
suero	 producía	 un	 estado	 de	 coma	 temporal,	 igual	 al	 que	 antecede	 a	 la	 muerte,	 y
finalmente	aleja	la	constricción	del	corazón	y	los	pulmones	para	permitir	que	la	vida
continúe	latiendo	como	en	el	cuerpo	de	Vera.

Una	 espiral	 de	 humo	 que	 se	 colaba	 por	 debajo	 de	 la	 puerta,	 advirtió	 a	York	 el
peligro.	 Abrió	 y	 cerró	 la	 puerta	 tan	 rápido	 como	 pudo.	 Una	 densa	 nube	 de	 humo
penetró	 en	 la	 sala.	Levantó	 a	 su	 esposa	 con	 sus	 fuertes	 brazos	 y	 salió	 del	 edificio.
Sintió	 un	 ligero	 desmayo	 ante	 la	 inminente	 pérdida	 de	 su	 laboratorio,	 pero	 se
sobrepuso	 inmediatamente,	 experimentando	 un	 intenso	 goce	 al	 pensar	 que	 los	 dos
estaban	vivos.	¡Vivos	e	inmortales!	¡Los	dos!

Un	mes	más	tarde,	en	un	hospital,	los	ojos	de	York	se	iluminaban.
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—El	 peligro	 ha	 pasado,	 Vera	 —le	 dijo—.	 Pasaste	 por	 el	 mismo	 período	 de
enfermedad	por	el	cual	atravesé	yo	de	niño,	cuando	mi	padre	me	inyectó	el	suero.	Ha
sido	 como	 la	 fiebre	que	 resulta	 como	 reacción	 a	una	vacuna.	Pero	ya	 todo	pasó,	 y
podremos	ver	pasar	los	siglos	tú	y	yo,	juntos.

En	el	hotel	en	que	se	habían	alojado,	Vera	le	preguntó	por	Vinson	tres	meses	más
tarde.

—El	 doctor	 Vinson	 desapareció	 en	 el	 fuego	—le	 contestó	 York—.	 Aún	 estoy
preocupado	 por	 él.	 No	 descansaré	 hasta	 saber	 en	 dónde	 se	 encuentra.	 Es	 la	 única
persona	que	tiene	los	secretos	de	mi	padre,	ya	que	posiblemente	las	notas	originales	y
las	copias	fueron	destruidas	por	el	fuego.	¿Qué	hará	con	el	elixir?	No	puedo	dejar	de
preocuparme.	Vinson	no	es	un	hombre	que	vaya	a	utilizar	el	secreto	sabiamente.

YORK	buscó	a	Vinson	incansablemente,	y	transcurrido	un	año,	le	dijo	a	su	esposa:
—Creo	 que	 no	 tiene	 objeto	 continuar	 tratando	 de	 averiguar	 su	 paradero.	 He

empleado	 a	 los	 detectives	 más	 capaces,	 pero	 no	 han	 encontrado	 el	 menor	 rastro.
Adondequiera	 que	 haya	 huido	Vinson,	 lo	 ha	 hecho	 sin	 dejar	 huella	 alguna.	 Eso	 es
abominable.	Tal	vez	intentó	experimentar	con	el	suero	y	murió.	Quisiera	creer	que	así
ha	ocurrido.

Dos	años	más	tarde,	York,	orgullosamente,	recorría	con	la	mirada	su	laboratorio
ubicado	en	una	parte	alta	de	las	montañas.	Allí	podría	realizar	otro	de	sus	inventos.
Una	importante	empresa	industrial	había	patentado	su	super	imán	que	había	obtenido
de	sus	anteriores	experimentos	relacionados	con	los	fenómenos	de	la	gravitación.

—Aquí	descubriré	el	secreto	de	la	fuerza	gravitatoria	—se	dijo	para	sí.
Cinco	años	más	tarde	había	llegado	a	la	conclusión	de	que	la	fuerza	de	gravedad

formaba	líneas	de	fuerza,	muy	semejantes	a	la	de	un	imán.
«¿Qué	 tiene	 de	 extraña	 la	 analogía	 de	 convertir	 el	 movimiento	 de	 la	 energía

cinética	en	electricidad	por	medio	del	corte	de	las	líneas	de	fuerza	magnética?	—se
preguntó—.	 Si	 fuera	 posible	 cortar	 el	 campo	 de	 la	 fuerza	 de	 gravedad	 de	 manera
similar,	pero	¿con	qué?».

Diez	 años	 después,	 aparecía	 un	 nuevo	 e	 inesperado	 obstáculo	 en	 sus
experimentos.	York	lo	recibió	frunciendo	el	ceño.

Diez	años	más	 tarde,	Vera	y	él	planearon	cuidadosamente	cambiar	sus	nombres
para	evitar	explicaciones	acerca	de	su	permanente	juventud.

Una	 década	 después,	 habían	 logrado	 obtener	 una	 perfecta	 armonía	 entre	 la
continuidad	de	su	existencia,	y	la	mortalidad	les	parecía	el	sueño	de	su	pasado.

Transcurría	el	tiempo.	Su	paso	implacable	no	cambiaba	a	la	pareja.	Vivían	en	su
casa-laboratorio	 de	 las	 montañas	 y	 aún	 parecían	 tener	 treinta	 y	 cinco	 años,	 tanto
exteriormente	como	en	su	vigor	físico.	Vivían	en	un	estado	completo	de	alejamiento
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en	relación	con	el	resto	del	mundo.	Observaban	desde	lejos	la	marcha	calidoscópica
de	la	historia,	sucesos,	del	desarrollo,	huelgas,	hambres,	elecciones,	cambios	sociales,
movimientos	de	 los	 linderos	de	 las	naciones,	 invenciones	nuevas,	 etc…	Su	aparato
receptor	de	televisión	los	mantenía	informados	de	todo.

Los	 experimentos	 de	 York	 lo	 hicieron	 penetrar	 en	 un	 campo	 de	 acción	 nunca
antes	 abarcado:	 el	 fenómeno	 de	 las	 líneas	 de	 fuerza	 de	 gravedad.	 Un	 campo	 tan
virgen	 como	 la	 escala	 electromagnética,	 antes	 de	 que	 Newton	 y	 sus	 sucesores	 la
exploraran.	Habían	transcurrido	más	de	dos	siglos	y	se	había	necesitado	el	concurso
de	 un	 gran	 número	 de	 sabios	 para	 comprender	 el	 comportamiento	 de	 las	 ondas	 de
radio	 y	 la	 radiación	 cósmica	 que	 era,	 hasta	 entonces,	 el	 límite	 máximo	 del
descubrimiento	 en	 ese	 campo.	 York	 trabajó	 solo	 y	 pudo	 completar	 su	 exploración
empleando	dos	siglos	más.

En	cierto	modo,	York	era	 igual	a	 la	 infinidad	de	científicos	que	perseguían	una
sola	 meta.	 De	 vez	 en	 cuando	 se	 le	 presentaban	 dificultades	 serias	 y	 tenía	 que
resolverlas	de	 la	mejor	manera	posible.	York	era	 como	un	nuevo	 trabajador	que	 se
hacía	cargo	de	 la	obra	que	alguien	había	dejado	 inconclusa	antes	de	morir.	Pero	en
cambio,	tenía	la	ventaja	de	que	siempre	se	conservaba	en	perfectas	condiciones,	tanto
físicas	como	mentales.

Esto	daba	por	resultado	que	una	tarea	en	la	que	normalmente	se	hubiera	requerido
todo	un	millar	de	años	de	ciencia,	se	realizaba	sólo	empleando	una	quinta	parte	del
tiempo	abreviada	por	su	empuje	irresistible.

—¡He	 cortado	 las	 líneas	 de	 fuerza	 de	 la	 gravedad!	—dijo	 un	 día	 triunfante—.
Utilizo	 rayos	 convexos	 de	 luz	 como	 abastecedores	 de	 energía.	 Los	 hago	 pasar	 a
través	de	unas	bobinas	de	cuarzo,	exactamente	como	a	la	electricidad	en	una	hélice	de
alambre	 de	 cobre,	 al	 crear	 un	 campo	 magnético.	 El	 campo	 magnético	 se	 usa	 en
sentido	 opuesto	 en	 relación	 con	 otro,	 para	 producir	 la	 energía	 cinética.	 El	 campo
cuarzo	 con	 el	 que	 trabajo	 produce	 un	 campo	 de	 gravedad	 en	 oposición	 a	 la
gravitación	terrestre	al	producir	movimientos	cinéticos.	¡Un	movimiento	ilimitado	de
energía	cinética,	obtenida	directamente	del	campo	de	gravedad	de	la	Tierra!

La	voz	de	York	se	convirtió	en	un	himno	de	entusiasmo.
—Ésta	 es	 la	 respuesta	 a	 los	 viajes	 espaciales,	 si	 yo	 pudiera	 perfeccionar	 mi

aparato	hasta	el	punto	en	donde	un	simple	rayo	directo	de	luz	solar	active	rotores	de
cuarzo.	También	tengo	que	hacer	una	batería	que	se	cargue	con	la	luz	solar	para	que
haga	girar	 los	 rotores;	 de	 esa	manera	una	nave	 en	 el	 espacio	necesitaría	 sólo	de	 la
perpetua	luz	solar	para	ser	activada.	¡Vera,	estoy	muy	cerca	de	obtenerlo!	—gritó.

Realmente	York	 estaba	muy	 cerca	 y	 sin	 embargo	 todavía	 le	 tomó	un	 cuarto	 de
siglo	realizarlo.	Casi	habían	 transcurrido	ya	cien	años	desde	que	había	 inyectado	el
suero	a	Vera.	York	sometió	su	nave	a	la	primera	prueba.	Era	un	globo	de	tres	metros
de	diámetro	construido	con	un	metal	ligero,	y	provisto	de	varias	ventanillas	de	cuarzo
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sumamente	grueso.	Dos	espejos	convexos	en	la	parte	alta	habían	sido	instalados	para
que	 proyectasen	 la	 luz	 del	 sol	 sobre	 unos	 botones	 de	 selenio	 extremadamente
sensitivos.	Un	milagro	de	la	ciencia	de	York	hacía	pasar	la	radiante	energía	de	la	luz
solar	hacia	el	 interior	de	 las	baterías	de	 la	nave,	como	el	agua	cuando	entra	por	un
túnel.

York	subió	y	puso	a	trabajar	la	máquina,	al	principio	se	movía	torpemente,	tuvo
que	 hacer	 un	 cambio	 en	 los	 campos	 de	 gravedad	 artificial.	 Entonces	 fue	 posible
mover	 la	 pesada	 nave	 esferoidal	 con	 una	 velocidad	 relampagueante.	 Daba	 la
impresión	de	una	bomba	de	acero	brillante	que	procediera	de	algún	cañón	gigantesco.

Después	del	aterrizaje,	saltó	del	interior	de	la	nave,	alborozado.
—¡No	puedo	decirte	 lo	emocionado	que	estoy!	—Le	dijo	a	su	esposa—.	Piensa

en	esto:	podemos	almacenar	en	la	nave	lo	que	necesitemos	y	lanzamos	al	espacio	a
explorar	otros	planetas.

Ese	mismo	año,	hicieron	un	viaje	a	la	Luna.	Después	de	la	experiencia,	York	tuvo
oportunidad	de	perfeccionar	 su	 aparato	 todavía	más.	Efectuaron	viajes	 a	Marte	 y	 a
Venus.	Más	 tarde	 comenzó	 a	 planear	 viajes	 hacia	 las	 estrellas.	 Eso	 requeriría	 una
nave	más	 grande	 para	 almacenar	mayor	 cantidad	 de	 abastecimientos.	 Los	motores
tendrían	 que	 ser	 impulsados	 solamente	 por	 la	 luz	 de	 las	 estrellas	 y	 la	 fuerza	 de
gravedad	más	tenue.	Considerando	esos	nuevos	problemas,	comenzó	a	construirla.	Si
su	cualidad	de	 inmortal	 lo	había	hecho	 sentirse	como	un	dios,	 la	 facultad	de	poder
explorar	el	éter	era	aún	algo	más	que	un	atributo	reservado	a	los	dioses.

Pero	un	día	pudo	reflexionar	y	se	dio	cuenta	de	que	esto	lo	había	embriagado;	de
la	 misma	 manera	 le	 ocurrió	 cuando	 se	 convenció	 de	 su	 inmortalidad.	 Entonces,
entusiasmado,	 se	 sentó	 a	 escribir	 los	 planes	 completos	 de	 su	 unidad	 anti
gravitacional.	 Y	 pensó	 enviarlos	 a	 todas	 las	 instituciones	 científicas	 del	 mundo
entero.

Terminaba	 de	 detallar	 su	 larga	 y	 complicada	 explicación	 cuando	 llegó	 Vera	 a
informarle	 acerca	de	 las	 noticias	 inquietantes	que	 transmitían	por	 la	 radio.	Durante
todo	 el	 año	 anterior,	 habían	 estado	 sucediéndose	 misteriosas	 invasiones	 en	 los
distantes	sectores	del	mundo.	Misteriosas	pero	de	poca	importancia,	ya	que	envolvían
sólo	regiones	obscuras.	Los	invasores	siempre	habían	llegado	en	pequeñas	y	veloces
naves	 equipadas	 con	 armas	 de	 destrucción	 increíbles.	 Se	 habían	 recibido	 muchos
informes	 de	 los	 lugares	 afectados,	 pero	 parecía	 que	 nadie	 podía	 explicar	 de	 dónde
provenían	tales	invasiones,	o	quién	las	dirigía.

Aquella	noche	las	noticias	eran	alarmantes:
«Roma	 acaba	 de	 ser	 objeto	 de	 un	 terrible	 bombardeo	 por	 una	 flota	 de	 naves

aéreas	 rapidísimas»,	 informó	al	mundo	un	 locutor	exaltado.	«Pueden	haber	sido	 las
mismas	naves	que	han	tenido	aterrorizada	a	la	Tierra	por	más	de	un	año.	Todos	se	han
levantado	en	protestas.	¿Cuál	ha	sido	la	nación	que	ha	sido	tan	cobarde	de	atacar	en

www.lectulandia.com	-	Página	24



forma	tan	artera?».
Los	 ojos	 de	 York	 reflejaron	 nuevamente	 las	 dolorosas	 experiencias	 que	 había

sufrido	durante	la	guerra	mundial.
¡Guerra!	La	más	absurda	de	todas	las	atrocidades	humanas.
—¿Acaso	no	han	tenido	bastante?	—gritó—.	Pelearon	como	bestias	durante	una

década	hace	sólo	un	siglo.
Estuve	 tentado	de	 revelarles	mi	 super	 arma,	 y	 dejarlos	 que	 se	 hicieran	 pedazos

hasta	destruirse	en	forma	total.
Ahora	nuevamente	siento	deseos	de	hacerlo.
Al	 día	 siguiente	Berlín	 fue	 bombardeado.	Después	 París,	 Londres	 y	Moscú.	 El

mundo	 se	 sobrecogía.	 ¿Qué	 nación	 se	 atrevía	 a	 desafiar	 a	 Europa?	 Más	 tarde	 se
recibieron	 noticias	 de	 que	 Tokio	 había	 sufrido	 un	 impacto	 terrible,	 después	 de
Washington.	¿Qué	fuerza	podría	desafiar	al	mundo	entero?	Una	nueva	ola	de	 terror
apareció	cuando	una	gigantesca	flota	de	naves	aéreas	alemanas	e	italianas,	había	sido
aniquilada	 por	 unas	 cuantas	 pequeñas	 naves	 invasoras.	 El	 enemigo	 parecía	 estar
dotado	 de	 un	 arma	 poderosa	 de	 largo	 alcance,	 que	 hacía	 la	 victoria	 ridículamente
fácil.

York	esperaba	que	la	fuerza	desconocida	se	manifestara	abiertamente,	para	actuar.
Después	de	una	sucesión	de	bombardeos,	que	no	habían	 tenido	otro	objeto	que	dar
una	 exhibición	 de	 poderío,	 el	 mundo	 quedó	 consternado.	 York	 decidió	 actuar
inmediatamente.

«Al	 fin	 el	 enemigo	 se	 ha	 descubierto»,	 se	 anunció	 en	 forma	 alarmante	 por	 la
televisión.	«Esta	tarde	se	captó	un	mensaje	en	las	principales	estaciones	oficiales.	Los
invasores	que	han	bombardeado	 las	principales	ciudades	del	mundo,	 se	 llaman	a	 sí
mismos	 “los	 inmortales”.	 Exigen	 una	 conferencia	 en	 la	 que	 participen	 todas	 las
naciones	y	anuncian	que	deberán	ser	aceptados	como	únicos	gobernantes	de	la	Tierra.
En	pocas	palabras,	 “los	 inmortales”,	 quienesquiera	que	 sean,	demandan	el	 dominio
del	mundo.	 ¡O	son	aceptados	por	 todas	 las	naciones,	o	el	mundo	se	enfrentará	a	 la
amenaza	de	continuos	bombardeos	y	la	destrucción	total	que	hará	la	flota	invencible
de	sus	naves!».

York	y	Vera	se	enteraron	también.
—¡El	doctor	Vinson!	—Murmuró	York—.	Es	Vinson	y	una	banda	de	demonios

sin	alma	en	su	afán	de	conquistar	la	Tierra.	Durante	cuatrocientos	años	lo	han	venido
planeando.	Nunca	pensé	que	llegaría	a	tales	extremos.	En	algún	lugar	recóndito	él	y
su	 grupo,	 todos	 ellos	 inmortales,	 deben	 de	 haber	 estado	 trabajando	 hasta	 llegar	 a
alcanzar	este	día.	Sin	duda	alguna	que	todos	ellos	son	técnicos	o	científicos.	Hombres
que	 en	 lapso	 de	 un	 siglo	 pudieron	 hacer	 importantísimos	 descubrimientos.	 Naves
inmensamente	 superadas,	 super-armas	 y	 planes	 cuidadosamente	 elaborados.	 Es	 un
juego	en	grande	y	han	hecho	preparativos	en	gran	escala.
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Anton	York	le	comunicó	a	Vera	su	enojo.
—¿Por	qué	no	pensé	esto?	Todo	estaba	tan	claro.	Durante	el	año	anterior,	hicieron

impulsiones	experimentales	para	medir	sus	fuerzas	y	efectividad.	Debí	sospecharlo	y
prepararme.	¡Ahora	ya	han	asestado	los	nuevos	golpes	y	el	fin	se	acerca!	¡Verdaderas
armas	científicas	contra	el	armamento	anticuado	del	mundo!	¡La	 lucha	de	 la	avispa
contra	el	oso!	Puede	aguijonear	una	y	otra	vez,	sin	objeto,	siendo	demasiado	rápida	y
pequeña	para	ser	aplastada	por	el	poderío	de	la	bestia.

Fatales	noticias	fueron	transmitidas	por	televisión,	anunciaban	la	terrible	crisis	a
que	 debía	 hacer	 frente	 el	 mundo.	 Secreta	 y	 apresuradamente	 se	 había	 formado	 la
mayor	y	más	selecta	flota	aérea	de	combate	que	jamás	se	había	tenido	en	la	Tierra;
incluía	elementos	de	las	naciones	más	importantes	y	no	tenía	otro	fin	más	que	hacer
frente	a	los	inmortales.	El	reto	había	sido	rápidamente	aceptado.

La	increíble	noticia	daba	cuenta,	por	boca	de	los	aterrorizados	corresponsales,	de
que,	mientras	 las	 flotas	 de	 las	 naciones	después	de	 contrarrestar	 un	 furioso	 ataque,
habían	logrado	acabar	sólo	con	tres	naves	del	enemigo,	éste	había	sufrido,	en	cambio,
la	destrucción	de	una	tercera	parte	de	sus	naves;	las	restantes	habían	sido	dispersadas.

Vera	se	alarmó	al	ver	la	palidez	que	invadió	la	cara	de	York	al	escuchar	la	noticia.
—¡Yo	 soy	 el	 único	 responsable!	 —murmuró	 ásperamente—.	 ¡Yo	 dejé	 que	 el

peligroso	 secreto	 de	 la	 inmortalidad	 cayera	 en	 manos	 de	 Vinson!	 —Continuó,
tomando	 un	 tono	 severo	 de	 fatal	 amenaza—,	 ¡tengo	 que	 actuar	 antes	 de	 que	 sea
demasiado	tarde!

Era	el	clímax	del	super	período	de	vida	de	Anton	York.
Sin	más	armas	que	unas	cuantas	hojas	de	papel	llenas	de	diagramas	y	cifras,	York

descendió	en	Washington,	de	su	silenciosa	nave.	Allí	anunció	que	podía	luchar	contra
la	 potencia	 enemiga.	Más	 que	 reírse	 de	 él,	 lo	 escarnecieron;	 la	 situación	 no	 estaba
para	risas.
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Capítulo	V

SIN	EMBARGO,	la	nave	de	York	vencía	la	gravedad	y	ésta	no	era	nada	que	causara	risa.
Un	grupo	de	científicos	se	reunió	a	toda	prisa.	Finalmente	aprobaron	que	lo	que	York
proponía,	era	en	 teoría	una	cosa	extraordinaria.	Al	mismo	tiempo,	 llegaban	noticias
de	 que	 los	 inmortales	 habían	 obtenido	 una	 victoria	 completa	 en	Europa,	 y	 en	 esos
momentos	arrasaban	el	continente	asiático.	Si	Japón	caía,	continuarían	con	América,
considerada	como	la	única	fuerza	de	oposición	que	quedaba.

Las	ruedas	de	las	industrias	se	pusieron	en	movimiento	para	fabricar	a	toda	prisa
y	como	nunca	antes	lo	habían	hecho,	los	aparatos	que	York	necesitaba.	Su	laboratorio
se	 instaló	 en	 forma	 secreta	 en	 Pittsburg.	 El	 arma	 terrible	 que	York	 había	 planeado
cuidadosamente	durante	más	de	un	siglo,	comenzó	finalmente	a	tomar	forma.

En	dos	semanas	estaba	casi	terminada	durante	ese	tiempo;	los	inmortales	habían
dominado	el	hemisferio	oriental	y	dirigían	su	mortífera	y	minúscula	flotilla	hacia	el
occidente.

Durante	el	primer	encuentro,	la	defensa	aérea	de	los	Estados	Unidos	fue	destruida
por	los	rayos	devastadores	del	enemigo.	Los	rayos	tenían	la	potencia	de	una	bomba
de	dos	toneladas	a	corto	alcance;	sin	embargo,	eran	invisibles	y	silenciosos.

«Habrá	que	rendirnos».
El	eco	del	grito	llegó	hasta	las	altas	esferas	del	gobierno.
—¡Esperen!	—Ordenó	York—.	¡Aguarden!
Casi	hipnotizados,	lo	obedecieron.
Los	 inmortales,	después	de	 lanzar	un	ultimátum,	empezaron	vertiginosamente	 a

destruir	las	ciudades	hasta	sus	cimientos.	Las	reservas	de	combustible	y	de	armas	que
tenían,	parecían	 inagotables.	San	Francisco,	Denver	y	San	Luis	fueron	los	primeros
en	sucumbir	ante	los	furiosos	ataques.

«¡Ya	 tenemos	bastante!	 ¡Tenemos	que	ceder!»,	 fue	el	clamor	horrorizado	de	 los
gobernantes	y	de	los	estadistas.

—¡Esperen!	—Gritó	York—.	¡Sólo	tres	días	más!	Esperen.
Durante	aquellos	tres	días,	Chicago,	Cincinnati	y	Filadelfia	quedaron	convertidas

en	ruinas	humeantes.	¡Y	la	flota	invencible	enfiló	a	la	ciudad	de	Nueva	York!
Pero	 también	 en	 aquellos	 tres	 días,	York	 terminó	 sus	 preparativos.	El	 arma	 fue

montada	en	su	nave.	En	la	parte	superior	sobresalía	un	largo	cañón	de	fibra	de	vidrio
que	 podía	 ser	 manejado	 por	 York	 haciéndolo	 girar	 en	 todas	 direcciones	 desde	 el
interior	de	 la	minúscula	nave.	Había	varios	alambres	de	conexiones	que	penetraban
temerariamente	 en	 el	 casco	 de	 la	 nave.	 Con	 un	 rápido	 cambio,	 York	 había
acondicionado	su	aparato	contra	 la	gravedad,	a	fin	de	utilizar	 las	 tremendas	fuerzas
del	 campo	 de	 gravitación,	 de	 la	 Tierra,	 como	 si	 fuera	 un	 proyectil	 lanzado	 por	 el
cañón.
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Por	 medio	 de	 la	 radio	 entró	 en	 contacto	 con	 los	 inmortales	 y	 los	 desafió,
instándolos	a	que	no	continuaran	hacia	Nueva	York,	y	regresaran	para	enfrentarse	con
él.	Podrían	haberlo	tomado	como	un	alarde	desesperado	para	salvar	a	la	ciudad,	pero
fue	York	quien	en	persona	lanzaba	el	reto,	directamente	al	doctor	Vinson.

—¿York?	—Se	oyó	la	voz	inconfundible	de	Vinson—,	¿Anton	York?	Imposible,
él…

—No	 morí,	 Vinson.	 Sobreviví	 al	 cianuro	 y	 había	 estado	 esperando	 a	 que
apareciera	 usted	 en	 la	 escena.	 Casi	 lo	 había	 olvidado	 durante	 los	 siglos	 que	 han
transcurrido	 Pero	 la	 moneda	 falsa	 siempre	 salta	 a	 la	 vista.	 Ya	 ha	 causado	 usted
innumerables	daños,	Vinson,	pero	eso	se	terminó.	Me	enfrentaré	a	la	flotilla	en	donde
usted	quiera	y	ofreceremos	un	gran	espectáculo.	Si	rehúsa	enfrentarse	conmigo	a	 la
mitad	del	camino,	le	daré	caza	hasta	los	más	apartados	confines	de	la	Tierra,	o	hasta
el	último	rincón	del	Universo	si	es	necesario.

Se	 escuchó	 la	 voz	 de	 Vinson	 al	 hablar	 atropelladamente	 por	 la	 radio.	 Era	 la
primera	vez	que	los	invasores	que	rodeaban	a	su	jefe	veían	el	miedo	reflejado	en	su
rostro.

Se	preguntaban	intrigados	qué	clase	de	hombre	podía	ser	ese	York	para	que	hasta
su	maestro,	tan	seguro	le	temiera.

Entonces	Vinson	volvió	a	hablar	nuevamente:
—Espere,	 York.	 Yo	 no	 sé	 de	 qué	 armas	 disponga	 usted	 para	 que	 con	 tanta

confianza	 pretenda	 hacerle	 frente	 a	mi	 flotilla,	 pero	 escuche	 lo	 siguiente:	 usted	 es
inmortal	 como	 nosotros.	 Usted	 es	 de	 los	 nuestros,	 York.	 Seremos	 los	 amos	 de	 la
Tierra.	No	 le	guardo	ningún	rencor.	Únase	a	nosotros	y	 terminemos	 todo.	¿Por	qué
habríamos	de	tener	problemas?

—Usted	gobernará	la	Tierra	sin	mí,	o	no	la	gobernará	nunca	—la	voz	penetrante
de	York	se	dejó	escuchar	por	el	micrófono.

—Antes	tendrá	que	apartarme	de	su	camino.	¡Escoja	el	lugar!	Que	sea	sobre	las
cataratas	 del	 Niágara	 —la	 voz	 de	 Vinson,	 incierta	 al	 principio,	 se	 había	 vuelto
arrogante	y	confiada—.	¿Qué	puede	usted	hacer	contra	la	flota	que	ha	destrozado	al
mundo	entero?

Para	aquellos	ojos	afortunados	que	presenciaron	la	batalla,	ésta	debió	parecerles
una	 pelea	 entre	 dioses,	 especialmente	 para	 los	 que	 escucharon	 las	 palabras	 que
intercambiaron	York	y	Vinson.

La	nave	de	York	era	como	una	esfera	brillante	de	metal	y	de	vidrio.	Se	precipitó
desde	 las	 nubes	 a	 varios	 kilómetros	 de	 la	 flotilla	 de	 los	 inmortales.	 Un	 grupo	 de
diminutas	 figuras	negras	se	alcanzaba	a	distinguir	alrededor	de	 la	base	giratoria	del
cañón	de	 fibra	de	cuarzo.	Sujetos	a	 los	asientos	de	 resorte,	estaban	 los	artilleros	de
York;	eran	hombres	con	nervios	de	acero	que	no	conocían	los	detalles	científicos	del
arma,	pero	que	sabían	que	cuando	se	apuntaba	el	largo	cañón	del	arma	y	se	tiraba	de
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una	palanca,	algo	que	se	libraba	causaba	la	destrucción.	Fuera	de	esto	no	tenían	más
que	su	inquebrantable	determinación	y	un	valor	sin	límites.

Como	un	 zumbido	 de	 furiosas	 avispas,	 la	 flotilla	 de	Vinson	 se	 lanzó	 tras	 de	 la
nave	 solitaria.	 La	 nave	 de	 York,	 volando	 sobre	 las	 aguas	 del	 lago	 Erie,	 estaba
suspendida	como	un	águila	dispuesta	a	caer	sobre	su	presa.	El	largo	tubo	delgado	de
fibra	de	cristal	giró	hasta	apuntar	hacia	donde	venían	las	naves.	El	cañón	escupió	una
cosa	 azulosa	 que	 vibraba,	 lanzando	 una	 ráfaga	 de	 rayos	 violáceos	 a	 unos	 tres
kilómetros,	distancia	que	lo	separaba	de	los	inmortales.

¿Qué	 inconcebible	 fuerza	 era	 aquello?	 Nadie	 lo	 entendería	 jamás.	 York	 podía
haberlo	 descrito	 brevemente,	 como	 una	 combinación	 de	 vibraciones	 sónicas	 de
átomos	armonizados	y	vibraciones	de	 rayos	gamma	de	 electrones	 armonizados,	 los
cuales	en	conjunto	eran	capaces	de	destruir	la	materia	en	delgadísimos	filamentos,	sin
revelar	su	secreto.	Era	un	tipo	de	onda	existente	en	el	estadio	de	transición	del	audio
éter	que	se	encontraba	en	el	límite	de	lo	conocido	y	lo	desconocido,	de	acuerdo	con	lo
catalogado	por	la	ciencia.

Pero	 sus	 efectos	 no	 eran	 misteriosos.	 El	 armazón	 de	 una	 docena	 de	 naves
enemigas	quedó	retorcido	extrañamente,	estallando	en	pequeñas	burbujas	de	vapor	y
convirtiéndose	en	gigantescas	nubes	de	polvo	negro	que	cayeron	 lentamente	 en	 las
aguas	del	 lago	Erie.	El	 resto	de	 la	 flotilla	 se	desplazó	hacia	un	 lado,	 alejándose	de
aquella	 pavorosa	 arma.	 Sin	 embargo,	 antes	 de	 que	 se	 hubieran	 retirado
completamente,	otras	doce	naves	quedaron	convertidas	en	simples	espirales	de	hollín
negro.

York	sonrió	 irónico.	Había	preparado	deliberadamente	el	 radio	de	acción	de	 los
rayos	del	arma.	Cada	vez	que	lanzara	su	poderosa	carga,	la	acompañaba	la	liberación
de	una	gran	energía,	debida	ésta	a	la	fuerza	de	gravedad	que	utilizaba	el	arma.

El	 alcance	 de	 las	 armas	 de	 los	 inmortales	 era	 algo	 semejante,	 pero	 ellos	 nunca
pensaron	 que	 tendrían	 que	 usarlas	 contra	 esa	 nave	 solitaria	 a	 cinco	 kilómetros	 de
distancia.	 Momentos	 más	 tarde	 se	 escuchó	 el	 ruido	 monótono	 que	 ocasionaba	 la
violenta	 conmoción	de	 la	 atmósfera	 al	 ser	 rasgada	por	 las	 corrientes	 invisibles	 que
producían	los	rayos	potentes	de	los	inmortales.

Los	 rayos	eran	 radiaciones	catódicas	amplificadas,	de	electrones	de	millones	de
vatios	lanzados	a	la	mitad	de	la	velocidad	de	la	luz.

A	York	no	lo	sorprendieron	distraído.	Su	nave	se	había	desplazado	hacia	lo	alto,
formando	un	ángulo	de	los	noventa	grados	con	respecto	a	la	posición	del	enemigo.	Y
ofrecía	un	blanco	que	se	desplazaba	a	una	velocidad	de	16,000	kilómetros	por	hora.
York	consideraba	que	era	una	crueldad	emplear	las	descargas	de	su	arma	destructora
en	aquellos	hombres,	pero	 también	pensaba	que	era	necesario;	y	 llevó	su	nave	más
arriba	de	las	nubes.

Los	inmortales	parecían	confundidos.	Se	dispersaron	formando	un	gran	círculo	y
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lanzaron	 sus	 rayos	 hacia	 lo	 alto,	 con	 la	 esperanza	 de	 dar	 a	 ciegas	 en	 el	 blanco.
Cuando	 York	 apareció,	 estaba	 muy	 lejos	 de	 su	 posición	 anterior	 y	 anunció	 su
presencia	 con	 la	 destrucción	 de	 ocho	 unidades	 más	 de	 la	 flotilla	 de	 Vinson.	 ¡La
mayoría	de	las	naves	enemigas	habían	sido	destruidas	cuando	en	realidad	comenzaba
la	pelea!

La	 parte	 inferior	 del	 escenario	 estaba	 formada	 por	 las	 aguas	 del	 lago	Ene,	 que
hervían	y	se	levantaban	en	grandes	nubes	de	vapor.	Aunque	York	trató	de	evitarlo,	las
cataratas	del	Niágara	recibieron	la	mayoría	de	las	descargas	de	sus	rayos,	quedando
en	menos	de	un	minuto	convertidas	en	una	masa	de	aguas	agitadas	y	nubes	de	vapor
negro.

Los	inmortales	huyeron	derrotados	y	tomando	distintas	direcciones.	Pero	la	ligera
y	devastadora	espada	de	destrucción	de	la	nave	de	York	las	fue	aniquilando	una	por
una.	Su	alcance	era	 ilimitado.	Después	de	una	breve	persecución,	destruyó	hasta	 la
última	nave.	¡La	terrible	amenaza	de	los	inmortales	había	pasado	a	la	historia!

El	mundo	tuvo	que	conformarse	con	rendir	homenaje	a	tres	de	los	cinco	hombres
que	habían	manejado	el	cañón	de	York.	A	los	otros	dos	que	murieron	a	consecuencia
de	 la	 terrible	 prueba	 a	 que	 fueron	 sometidos,	 se	 les	 enterró	 con	 los	 honores	 que
merecen	los	héroes.

York	los	dejó	en	tierra	y	partió	velozmente,	sin	hablar	una	sola	palabra	con	nadie;
sin	esperar	muestras	de	agradecimiento	ni	recibir	alabanzas.	Había	llegado	como	un
dios,	y	como	un	dios	se	había	retirado.

Poco	 tiempo	 después	 se	 internó	 en	 el	 vacío,	 dejando	 tras	 él	 la	 herencia	 de	 los
viajes	espaciales;	Vera	lo	acompañó.	El	secreto	de	la	super	arma	se	lo	llevó	consigo,
pero	el	de	la	inmortalidad	nunca	más	lo	consideró	suyo.	Tomó	la	determinación	de	no
volver	a	confiarlo	a	nadie.

La	Tierra	había	conocido	a	un	hombre	que	estuvo	a	punto	de	destruirla	y	York	la
había	 salvado.	Un	 hombre	 que	marcó	 el	 camino	 hacia	 otros	mundos	 y	 exhibió	 un
arma	aterradora	para	advertir	a	la	humanidad	hasta	dónde	podría	llevarlos	una	nueva
guerra.	 Un	 hombre	 acerca	 del	 cual	 se	 tejerían	muchas	 leyendas;	 unas	 falsas,	 otras
verdaderas.

Pero	el	hombre	se	había	ido	para	siempre.	Una	vez	que	les	dio	la	suprema	libertad
del	 vacío,	 no	 pudo	 regresar	 a	 la	 estrechez	 de	 la	 Tierra.	 Tampoco	 quiso	 volver	 a
intervenir,	 ya	 fuera	 altruístamente,	 o	 en	 alguna	 otra	 forma	 que	 afectara	 el	 curso
normal	de	los	asuntos	terrestres.

Siguió	 y	 siguió	 adelante,	 él	 y	 su	 compañera	 inmortal.	 Sus	 conocimientos	 y
sabiduría	 alcanzaron	 proporciones	 cósmicas.	 Visitaron	 muchos	 mundos	 y	 muchos
soles.	El	 tiempo	no	significó	nada	para	ellos.	Descubrieron	el	secreto	del	estado	de
suspensión	animada	voluntaria,	en	la	que	no	se	requería	tomar	alimentos	ni	regresar
el	aire.	Se	convirtieron	en	verdaderos	dioses.
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Algún	día,	en	un	futuro	impredecible,	tendría	que	morir	ese	semidiós	hecho	por	el
hombre.	 Algún	 día,	 cuando	 las	 alabanzas	 del	 tiempo	 hayan	 disminuido
suficientemente	la	cantidad	de	radiaciones	cósmicas	que	dan	vida	a	los	dioses.
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VIDA	ETERNA

Capítulo	I

MASON	CHARD	SONRIÓ.

Hacía	un	año	que	viajaba	él	sin	rumbo	fijo	por	las	profundidades	interplanetarias
del	sistema	solar.

Su	nave	 inter-espacial,	cuyo	casco	era	de	berilo,	estaba	 impulsada	por	 la	acción
de	 las	 fuerzas	 de	 gravitación	 que	 llenan	 el	 espacio.	 La	 planta	 motriz	 de	 la	 nave
absorbía	 activamente	 la	 radiación	 solar,	 y	 la	 distribuía	 a	 través	 de	 las	 bobinas	 de
cuarzo	 que	 giraban	 vertiginosamente,	 y	 que	 al	 cortar	 las	 líneas	 de	 la	 fuerza	 de
gravedad,	 producían	 movimientos	 reactivos.	 La	 misma	 energía	 titánica	 que	 hacía
girar	eternamente	los	majestuosos	planetas	en	sus	órbitas,	era	utilizada	en	parte	para
impulsar	 la	 pequeña	 nave.	 Una	 super	 energía	 ilimitada	 y	 eterna,	 ya	 que	 la	 fuerza
gravitatoria	es	también	eterna.

¡Eternidad!
Esa	palabra	le	gustaba	a	Masón	Chard,	ya	que,	a	menos	que	tuviera	él	una	muerte

violenta,	Masón	Chard	 era	 eterno.	Por	 sus	venas	 corría	una	 sangre	 enriquecida	por
enzimas	 que	 se	 renovaban	 a	 sí	 mismas	 y	 que	 eran	 la	 antítesis	 de	 la	 muerte	 y	 la
decrepitud.	Las	células	de	su	cuerpo	estaban	dotadas	de	radio	genes,	las	minúsculas
baterías	 de	 la	 vida	 que	 absorbían	 la	 energía	 de	 los	 rayos	 cósmicos	 de	 que	 está
provisto	el	universo.	Masón	Chard	no	podía	morir	a	consecuencia	de	una	enfermedad
o	de	vejez	hasta	que	el	universo	hubiera	sufrido	tal	desgaste	que	la	radiación	cósmica
se	viera	reducida	a	la	mitad.	¡Y	eso	no	ocurriría	en	millones	de	años!

El	 inmortal	 rio	 nuevamente.	 Sus	 reminiscencias	 cubrían	 en	 orden	 inverso	 la
mayoría	de	los	acontecimientos	históricos	de	la	humanidad.	Apenas	un	año	antes,	la
vigorosa	raza	de	 los	 terrícolas	había	establecido	una	base	en	el	 lejano	Plutón	y	con
ello	 había	 completado	 una	 fase	 de	 la	 construcción	 de	 su	 imperio.	 Varias	 guerras
interplanetarias	habían	pasado	antes	de	esto;	pioneros	heroicos	e	 intrépidas	proezas
de	 exploración	 o	 sucedieron.	 El	 transcurrir	 de	 un	 millar	 de	 años,	 gloriosos	 y
pletóricos	de	tragedias,	se	deslizó	por	la	mente	de	Masón	Chard.	Las	risas	que	emitía
eran	provocadas	por	los	recuerdos	de	aquellos	tiempos	en	que	había	sido	participante
en	el	concurso	de	la	historia.

Hubo	 una	 ocasión,	 por	 ejemplo,	 en	 la	 que	 había	 guiado	 la	 insurrección	 de	 los
habitantes	 de	Calixto	 contra	 los	 dominadores	 terrícolas,	 por	 la	 simple	 diversión	 de
apoyar	 una	 causa	 perdida.	 Otra	 vez	 había	 destruido	 sucesivamente	 tres	 naves	 de
rescate	 que	 iban	 en	 busca	 de	 un	 grupo	 de	 exploradores	 náufragos	 en	 las	 selvas	 de
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Titán,	con	el	único	fin	de	ver	morir	a	aquellos	valientes	hombres.
Chard	había	tenido	que	buscar	diversiones	en	aquellos	siglos	interminables	para

huir	 de	 esos	 ciclos	 de	 terrible	 tedio.	 Hacía	 mucho	 que	 se	 sentía	 libre	 de	 todo
compromiso	 o	 de	 lealtad	 facial.	 Vagando	 a	 su	 placer	 por	 el	 vacío	 interplanetario,
como	 un	 anarquista,	mito	 y	misterio	 a	 la	 vez,	 había	maldecido	muy	 a	menudo	 los
progresos	y	el	creciente	dominio	de	la	humanidad	en	el	sistema	solar.	Junto	con	los
lazos	de	la	sangre	y	las	tradiciones,	Chard	se	había	despojado	de	sus	sentimientos.	No
le	 causaba	 la	 menor	 pena	 ver	 a	 millones	 de	 tripulantes	 de	 naves	 espaciales,
aniquilados	 en	 las	 guerras	 de	 los	 mundos	 provocadas	 personalmente	 por	 él	 entre
Venus	 y	 Tierra	 cinco	 siglos	 antes.	 Había	 visto	 la	 matanza	 en	 su	 pantalla	 visora,
divirtiéndose	grandemente.

Los	recuerdos	de	Chard	le	 trajeron	los	 turbulentos	sucesos	de	la	mitad	del	siglo
veinte.	Tenía	entonces	treinta	y	cinco	años	reales,	y	su	ocupación	era	la	de	científico	e
investigador.	 El	 doctor	 Charles	 Vinson,	 su	 antiguo	maestro,	 lo	 había	 llamado	 para
asistir	 a	 una	 conferencia	 secreta	 junto	 con	 otros	 cincuenta	 hombres	 de	 ciencia,
desarrollando	 con	 ayuda	 de	 ellos	 un	 asombroso	 proyecto.	 Les	 había	 inyectado	 el
elixir	 de	 la	 juventud,	 cuya	 fórmula	 le	 había	 robado	 a	Anton	York.	 Los	 inmortales
habían	dado	principio	a	la	conquista	de	la	Tierra.	Más	tarde,	sin	embargo,	Anton	York
había	hecho	fracasar	el	plan,	destruyendo	la	flotilla	de	los	inmortales.

De	todos	ellos,	sólo	Masón	Chard	había	escapado	del	desastre.	Había	quedado	él
a	cargo	del	cuartel	subterráneo	secreto	que	tenía	en	el	Tíbet;	y	por	esta	razón	no	se
expuso	a	la	venganza	de	York.	Durante	varios	años	permaneció	escondido.	Esperó	a
que	Anton	York	 saliera	 a	 vagar	 por	 el	 sistema	 solar,	 y	 cuando	 lo	 vio	 hundirse	 en
medio	de	las	estrellas	como	un	dios	cuya	misión	hubiera	terminado,	decidió	entrar	en
acción.

Manteniendo	 su	 personalidad	 en	 secreto,	 Chard	 observaba	 cuidadosamente	 la
Tierra.	Utilizó	la	herencia	de	los	viajes	espaciales	que	York	había	dejado,	y	se	lanzó	a
la	conquista	del	sistema	solar.

Fue	entonces	cuando	hizo	el	intento	de	gobernar	la	Tierra.	Al	llegar	a	aquel	punto
en	la	revisión	de	su	pasado,	Chard	rio	nuevamente,	esa	vez	ásperamente.

«Durante	mil	años	he	venido	 jugando	con	el	destino»,	se	dijo,	mirando	hacia	 la
inmensa	 cúpula	 formada	 por	 las	 estrellas.	 «Pero	 he	 aprendido	mucho;	 ahora	 estoy
preparado	para	poder	realizar	los	planes	de	Vinson	que	no	pudo	llevar	al	éxito	y	que
yo	mismo	intenté	un	poco	más	tarde.	Hombres	antecesores	nuestros,	como	Napoleón,
el	 huno	Atila,	 y	Alejandro	 el	Grande,	 lo	 intentaron	 vanamente.	 Pero	 ahora	 yo	 voy
hacia	la	gran	conquista.	No	del	mundo	que	ellos	conocieron,	sino	del	mundo	actual.
¡El	sistema	solar	completo!».

Sus	ojos	fríos	y	crueles	brillaron	como	si	les	encendiera	un	fuego	repentino.
«Tengo	 el	 poder	 para	 lograrlo,	 y	 lo	 que	 es	más	 importante,	 conozco	 el	método
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para	hacerlo.	¡Se	realizará	mediante	el	terror!	Ésta	es	una	debilidad	común	de	toda	la
humanidad,	 y	 soy	 la	 excepción.	He	 aprendido	 a	 reírme	 de	 él.	 Pero	 los	mortales	 lo
conocen	 perfectamente.	 Puedo	 atacarlos	 hasta	 terminar	 con	 ellos,	 atar	 sus	manos	 y
hacerles	perder	el	juicio.	Provocaré	tal	miedo,	que	se	posesionará	de	todos	los	seres
vivos	del	 sistema	solar.	 Jugaré	con	él,	 alimentándolo,	hasta	que	ellos	 se	arrastren	a
mis	pies.	¡Llegaré	a	convertirme	en	el	emperador	de	los	nueve	mundos!».

En	su	éxtasis,	Masón	Chard	levantó	el	puño	cerrado	y,	dirigiéndose	a	las	estrellas
que	lo	contemplaban,	lanzó	un	juramento:

—¡Uno	 contra	millones	 y	millones,	 y	 yo	 triunfaré!	Una	 vez	más	 su	 ego	 había
encontrado	algo	con	que	alimentarse.
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Capítulo	II

EN	 ALGÚN	 lugar	 del	 espacio	 interestelar,	 Anton	 York,	 un	 semidiós	 hecho	 por	 el
hombre,	 vagaba	 por	 las	 profundidades	 ignoradas	 del	 vacío.	Un	 ser	 inmortal,	 y	 con
una	 sabiduría	 más	 allá	 de	 todo	 entendimiento	 humano,	 se	 hundió	 en	 un	 letargo
interminable,	encontrando	placer	en	observar	lo	majestuoso	del	cosmos.	Las	estrellas
lo	 rodeaban	 como	 manchas	 de	 plata	 en	 la	 cúpula	 celeste;	 Vera	 York,	 su	 inmortal
compañera,	estaba	con	él.

El	 amor	 terrestre	 se	 había	 transformado	 en	 un	 lazo	 espiritual	 que	 los	 había
convertido	 casi	 en	un	 solo	 ser.	No	necesitaban	ni	 aire	 ni	 alimentos;	 sus	 cuerpos	 se
encontraban	 en	 un	 estado	 de	 suspensión	 animada.	 Sus	mentes	 eran	 las	 únicas	 que
estaban	activas	y	se	comunicaban	por	telepatía.	La	nave	era	alimentada	por	el	vasto
almacén	 de	 energía	 de	 la	 cual	 el	 espacio	 infinito	 estaba	 repleto.	 Las	 líneas	 de
gravitación	 de	 los	 soles	 gigantescos	 y	 distantes,	 le	 daban	 a	 la	 nave	 movimiento
artificial.	York	y	Vera,	completamente	desligados	de	las	reglas	de	la	ciencia	terrestre,
habían	 sobrepasado	 muy	 a	 menudo	 y	 a	 voluntad,	 la	 velocidad	 de	 la	 luz.	 Habían
navegado	durante	siglos,	nómadas	en	el	cosmos.

Hubo	 ocasiones	 en	 las	 que	 se	 habían	 detenido	 para	 visitar	 otros	 sistemas
planetarios	y	establecer	contacto	con	sus	habitantes.	Presenciaron	la	vida	en	cientos
de	extrañas	e	increíbles	formas.	En	el	universo	existían	mentalidades	cuyos	procesos
de	 pensamiento	 eran	 singularmente	 impenetrables.	 Nunca	 hallaron	 ningún	 vínculo
con	otras	inteligencias.	Ni	tampoco	durante	sus	viajes	siderales	llegaron	a	encontrar
algún	 sistema	 planetario	 semejante	 al	 del	 Sol,	 ni	 otra	 configuración	 como	 la	 de	 la
Tierra.

Así	dedujeron	realmente	 lo	que	 les	ocurría.	Podían	ser	 inmortales,	separados	de
todo	 lo	humano	y	 lo	 supra	humano.	Al	mismo	 tiempo	podían	considerarse	 infantes
del	 espacio;	 pero	 sufrían	 una	 intensa	 nostalgia.	 Habían	 vivido	 en	 el	 espacio	 cinco
veces	más	de	lo	que	vivieran	en	su	lugar	de	nacimiento;	sin	embargo,	al	repasar	con
cuidado	el	trayecto	que	ya	habían	recorrido,	se	dieron	cuenta	de	que	se	dirigían	hacia
su	casa.

Cuando	estuvieron	más	cerca	de	la	estrella	amarillo	blanquecina,	sepultada	en	un
costado	 de	 la	 gigantesca	masa	 giratoria	 de	 la	 Vía	 Láctea,	 un	 latido	 cálido	 pareció
penetrar	en	su	cerebro.

El	 Sol	 pareció	 aumentar	 de	 tamaño	 conforme	 seguían	 su	 curso,	 y	 daba	 la
impresión	de	agigantarse,	sobresaliendo	de	entre	las	demás	estrellas.	Anton	York	se
liberó	 del	 estado	 hipnótico	 de	 suspensión	 animada	 en	 que	 se	 encontraba.	 Unos
aparatos	 gobernados	mentalmente	 pusieron	 en	movimiento	 varios	mecanismos	 que
proporcionaban	 aire,	 calor	 y	 gravedad	 artificiales.	 Sus	 pulmones	 aspiraron
profundamente.	 Era	 la	 primera	 vez	 que	 lo	 hacía	 desde	 muchos	 años	 atrás.
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Repentinamente,	su	corazón	empezó	a	latir	dentro	de	su	pecho.	La	sangre	congelada,
portadora	del	elixir	de	enzimas,	reanudó	su	circulación	a	través	de	las	células	cuyos
radio	genes	transformaban	en	energía	vital	los	rayos	cósmicos.

Su	 esposa	Vera	 se	 le	 unió	momentos	más	 tarde.	 Se	 abrazaron	 y	 percibieron	 la
sensación	 de	 sus	 cuerpos.	 La	 nave	 volvió	 a	 ser	 la	 agradable	 sala,	 después	 de	 que
durante	varios	siglos,	mientras	vagaban	por	los	más	recónditos	auges,	había	sido	sólo
una	urna	fría.

York	consultó	sus	instrumentos	e	hizo	rápidamente	algunos	cálculos	mentales.
—Hemos	estado	alejados	del	sistema	solar,	precisamente	mil	y	un	años	terrestres

—anunció—.	 Cuando	 salimos	 de	 él,	 teníamos	 treinta	 y	 cinco	 años	 y	 ésa	 es
exactamente	 la	 edad	 que	 tenemos	 ahora	 a	 nuestro	 regreso,	 también	 físicamente
hablando.	Es	obvio	que	mental	y	espiritualmente	 somos	mucho	más	viejos.	Hemos
vivido	mucho,	¿verdad,	Vera?

—¡Y	gloriosamente,	Tony!
—Es	 extraño	 que	 hayamos	 regresado	 a	 este	 pequeño	 y	 gris	 sistema	 planetario.

¿Recuerdas	 el	 sistema	 grandioso	 de	 los	 tres	 soles,	 uno	 blanco,	 uno	 rojo	 y	 el	 otro
anaranjado,	con	sus	cincuenta	y	seis	planetas	gigantes?

Y,	sin	embargo,	en	cierto	modo,	me	alegra	nuestro	regreso.
—No	hay	otro	sitio	mejor	que	el	hogar	—comentó	Vera	alegremente.	Ella	sabía

que	iba	a	disfrutar	con	el	placer	de	revivir	los	viejos	recuerdos.
York	enfiló	 la	nave	hacia	 la	parte	Norte	del	sistema	solar,	mientras	describía	un

enorme	 trayecto	parabólico.	Muy	pronto	apareció	Plutón,	 luminoso	y	obscuro	entre
las	estrellas.	York	desplegó	toda	la	potencia	de	la	nave	y	lo	dejó	atrás.	Después,	ante
las	 ventanillas	 se	 dejó	 ver	 Neptuno	 dando	 la	 impresión	 de	 que	 era	 sólo	 un	 fuego
fatuo.	 Urano,	 con	 su	 color	 gris	 acero	 y	 su	 atmósfera	 humeante,	 exhibió	 los	 cinco
vastos	satélites	que	poseía,	girando	éstos	al	igual	que	él	en	sentido	retrógrado.

York	 dirigió	 el	 curso	 de	 la	 nave	 en	 forma	 oblicua,	 y	 se	 deslizó	 por	 la	 parte
superior	 del	 amarillento	 Saturno	 adornado	 con	 sus	 tres	 anillos	 brillantes	 y	 su	 gran
número	de	lunas.	Vera	estudió	el	panorama	con	el	telescopio	de	la	nave,	comentando
que	la	belleza	pura	de	Saturno	nunca	sería	igualada	en	todo	el	espacio.

Se	acercaron	al	ciclópeo	Júpiter,	un	ágata	rayada	con	bandas	pardas.	Habían	visto
planetas	más	 grandes	 al	 lado	 de	 los	 cuales	 Júpiter	 aparecería	 pequeñísimo,	 pero	 la
impresión	que	causara	no	la	tenía	ningún	otro	gigante	del	espacio.	Vera	observaba	por
el	 telescopio	 asombrada.	 Cuatro	 de	 las	 lunas	 más	 grandes	 de	 Júpiter	 cintilaban
brillantemente	cerca	del	planeta.	Los	otros	 satélites	de	menor	 tamaño	se	veían	más
tenues,	pero	se	distinguían	de	las	estrellas	por	sus	pequeños	discos.

Súbitamente,	Vera	miró	hacia	arriba.
—Tony	—preguntó	intrigada—,	¿cuántas	lunas	tenía	Júpiter?
—Doce,	y	aún	debe	tener	las	mismas.
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—Eso	 es	 lo	 que	 yo	 pensaba	 —declaró	 después	 de	 unos	 momentos—.	 ¡Hay
solamente	once!

—¡Eso	no	tiene	sentido!
—Cuéntalas	tú	mismo.
York	tomó	el	telescopio	y	contó	detenidamente.	Muy	cerca	del	planeta,	como	una

diminuta	mosca	plateada	preparándose	para	pararse	en	el	suelo,	vio	 la	primera	 luna
joviana.	 Un	 poco	 más	 alejadas,	 en	 su	 orden,	 estaban	 las	 cuatro	 lunas	 mayores:
primero	Europa,	Ganímedes	y	Calixto.	A	una	distancia	siete	veces	mayor,	se	veía	otra
más	pequeña;	duplicando	ésa	lejanía	se	veían	otras	dos	de	menor	tamaño.	Por	último,
aún	más	lejos	se	veían	cuatro	más.	Eran	once	en	total.	Faltaba	una.	¿Pero	cuál	era?

Desconfiando	de	su	memoria,	la	cual	tenía	que	retroceder	un	millar	de	años,	York
buscó	entre	su	archivo	y	extrajo	un	viejo	libro	de	astronomía.	Volvió	las	páginas	hasta
encontrar	 los	 diagramas	 del	 sistema	 joviano	 y	 comparó	 las	 órbitas	 que	 aparecían
impresas	con	las	imaginarias	que	se	veían	por	el	telescopio	El	satélite	faltante	era	el
número	seis,	una	luna	pequeña	que	tendría	alrededor	de	ciento	cincuenta	kilómetros
de	 diámetro	 y	 cuya	 órbita	 se	 localizaba	 a	 una	 distancia	 de	 unos	 trece	 y	 medio
millones	de	kilómetros	del	planeta.

—Hay	 algo	misterioso	 en	 esto	—murmuró	York,	 levantándose—.	Una	 luna	 no
puede	desaparecer	así	nada	más.	Es	cierto	que	hemos	estado	ausentes	desde	hace	mil
años,	pero	esa	luna	venía	girando	dentro	de	su	órbita	millones	de	años	antes	de	que
partiéramos.

¿Qué	significaba	la	desaparición	de	ese	satélite	de	Júpiter?
Unas	 horas	 más	 tarde,	 al	 acortar	 la	 distancia	 que	 los	 separaba	 del	 planeta,	 un

indicio	más	 claro.	York	 había	 sintonizado	 su	 poderoso	 radiorreceptor	 y	 escuchó	 la
asombrosa	mezcla	de	voces	que	vibraban	en	las	ondas	etéreas.

Era	 evidente	 que	 el	 idioma	 español,	 aunque	 se	 hablaba	 universalmente,	 había
sufrido	considerables	alteraciones.	Escuchándolo	cuidadosamente,	York	se	dio	cuenta
de	 que	 era	 más	 armonioso	 y	 que	 tenía	 mayor	 fluidez.	 Consideraba	 que,	 sin	 duda
alguna,	 la	manera	 en	 que	Vera	 y	 él	 se	 expresaban,	 parecería	 arcaica	 a	 la	 gente	 del
siglo	treinta	y	uno.

Inesperadamente,	 una	 voz	 potente	 y	 atronadora	 opacó	 todas	 las	 estaciones
haciendo	vibrar	las	bocinas	reproductoras	del	sonido.	La	energía	que	se	utilizaba	para
esa	 transmisión	debía	costar	una	fortuna	 inmensa.	La	voz	era	 fría,	dura,	sin	 reflejar
emoción	ninguna,	y	sólo	mostraba	arrogancia.	Comenzó	diciendo:

—¡Habitantes	del	 sistema	solar,	particularmente	ustedes,	gobernantes	del	divino
Júpiter!	Indudablemente	se	han	dado	cuenta	de	que	el	sexto	satélite	de	ese	planeta	ha
desaparecido	 de	 su	 antiquísima	 órbita.	 Preguntarán	 ustedes	 dónde	 está.	 En	 estos
momentos	se	encuentra	a	varios	millones	de	kilómetros	de	su	posición	anterior	y	aún
continúa	alejándose.	Este	fenómeno	no	tiene	precedente.	Ustedes	querrán	saber	qué
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fuerza	inconcebible,	pero	natural,	lo	ha	provocado.
El	que	hablaba	hizo	una	pausa	y	prosiguió	dramáticamente:
—¡No	 es	 una	 fuerza	 natural!	 ¡Es	 un	 producto	 del	 hombre!	 Esa	 luna	 perdida,

literalmente	 hablando,	 fue	 arrastrada	 lejos	 de	 su	 planeta	 primario,	 impulsada	 por
rayos	de	energía	de	una	máquina	infinitamente	poderosa	¡Yo,	el	inmortal,	construí	esa
super-máquina	y	 cambié	de	 lugar	un	mundo!	El	precio	por	devolver	 ese	 satélite	 es
que	se	me	otorgue	el	dominio	absoluto	del	sistema	solar.

La	voz	se	volvió	insultante:
—He	 demostrado	 que	 tengo	 un	 poder	 ilimitado.	 ¡Si	 soy	 capaz	 de	 mover	 los

mundos,	también	soy	capaz	de	destruirlos!	Mi	demanda	no	está	fuera	de	la	razón,	ya
que	 tengo	 la	 sabiduría	 de	 las	 edades	 y	 es	 más	 vasta	 que	 la	 de	 cualquier	 otro	 ser
viviente.	 He	 vivido	 más	 de	 mil	 años.	 Soy	 inmortal	 y	 todopoderoso.	 Les	 doy
veinticuatro	horas	para	discutir	el	asunto	y	hacer	los	arreglos	necesarios	para	reunir
un	 consejo	 en	 que	 se	me	 reconozca	 como	 el	 emperador	 del	 universo.	 El	 inmortal
espera.

—El	inmortal.	¿Oíste	eso?	—Balbuceó	Vera—.	¿Será	posible	que	sea	uno	de	los
del	grupo	de	Vinson?	¿O	acaso	el	elixir	fue	redescubierto?

—Es	una	cosa	en	otra	—dijo	York—.	El	cambiar	un	 satélite	de	 su	órbita	no	es
sólo	un	alarde.	Es	una	verdadera	hazaña,	aunque	fuera	un	cuerpo	comparativamente
pequeño.	Quienquiera	que	sea	esa	persona,	es	peligrosa.

York	frunció	el	ceño	y	le	dijo	a	su	esposa:
—Vera,	 tenía	 planeado	 regresar	 directamente	 a	 la	 Tierra	 y	 pasar	 algunos	 años

tranquilos,	 apartado	 de	 todos	 los	 demás.	 Pero	 cambiaremos	 de	 planes.	 Daremos
vueltas	 alrededor	 de	 Júpiter	 para	 ver	 el	 resultado	 de	 estos	 asombros	 —sus	 ojos
parecieron	 hacerse	más	 pequeños—.	A	menos	 que	 la	 raza	 humana	 haya	 cambiado
increíblemente	 desde	 que	 nos	 ausentamos,	 habrá	 resistencia	 y	 le	 disputarán	 la
supremacía	al	inmortal.	¡Todo	esto	sólo	traerá	problemas!

Tan	 pronto	 como	 transcurrieron	 las	 veinticuatro	 horas	 (considerando	 que	 la
medida	del	tiempo	terrestre	se	había	adoptado	en	el	sistema	solar),	la	voz	atronadora
del	 inmortal	surgió	nuevamente	de	las	profundidades	del	espacio	exigiendo	saber	si
su	ultimátum	había	sido	aceptado.	York	escuchó	con	atención	la	respuesta	que	se	oyó
después	de	un	largo	silencio,	debido	a	la	distancia	que	mediaba.

—El	consejo	de	Júpiter,	en	representación	del	supremo	consejo	de	la	Tierra	y	del
sistema	solar,	rehúsa	aceptar	sus	términos.

«Usted,	 el	 inmortal,	 ha	 sido	 declarado	 traidor	 y	 rebelde.	 Como	 tal,	 será	 usted
perseguido	y	destruido	por	nuestra	patrulla	del	espacio.	Si	restituyera	el	sexto	satélite
de	 Júpiter	 a	 su	 posición	 debida,	 y	 sometiera	 su	 persona	 bajo	 custodia,	 la	 sentencia
sería	atenuada	a	su	favor.».

La	desagradable	risa	del	inmortal	antecedió	a	su	respuesta:
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—Ya	he	sido	declarado	 fuera	de	 la	 ley	por	otros	gobiernos	provisionales	en	 los
pasados	mil	 años,	 pero	 nunca	 he	 sido	 capturado	—la	 voz	 se	 hizo	más	 violenta—.
¡Sufrirán	 las	 consecuencias	 de	 su	 respuesta!	 El	 satélite	 perdido	 está	 a	 cincuenta
millones	 de	 kilómetros	 de	 Júpiter,	 y	 les	 será	 devuelto:	 ¡Como	 proyectil!	 A	 una
velocidad	de	miles	de	kilómetros	por	segundo,	se	estrellará	contra	Ganímedes	y	los
destruirá.	¡Ésa	es	mi	respuesta!

York	desconectó	la	radio	y	se	volvió	hacia	Vera	con	ojos	aterrorizados.
—¡Es	 un	 loco!	—exclamó	 ella—.	 ¿No	podemos	 hacer	 algo,	Tony?	Después	 de

todo,	 son	 nuestros	 compatriotas;	 éste	 es	 el	 mundo	 en	 que	 nacimos.	 ¡No	 podemos
quedarnos	cruzados	de	brazos	y	presenciar	la	destrucción	de	un	mundo	habitado!

York	se	puso	de	pie	de	un	salto.
—¡Haremos	algo!	—dijo.
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Capítulo	III

YORK	consultó	sus	 instrumentos.	Las	señales	 indicaban	que	el	mensaje	del	 inmortal
había	venido	en	dirección	del	Sol.	Tomó	el	telescopio	y	escudriñó	la	región	en	que	se
encontraba.	 Estaba	 a	 cincuenta	 millones	 de	 kilómetros	 de	 Júpiter,	 en	 la	 misma
dirección	del	Sol.	Descubrió	 la	mitad	de	un	pequeño	disco.	Entre	el	 sin	número	de
estrellas,	en	el	cinturón	de	Orión,	cerca	de	Betalgense,	el	gigante	azul.

¡Era	la	luna	perdida!
York	 se	 sentó	 frente	 a	 los	 controles	 de	 la	 nave	 y	 movió	 varias	 palancas	 que

guiaban	 las	 fuerzas	 de	 la	 gravitación	 al	 potente	motor.	 Siguiendo	 un	 curso	 que	 ya
había	 previsto	 en	 sus	 cálculos,	 hizo	un	viraje	 y	 dirigió	 lentamente	 la	 nave	hacia	 la
diminuta	 luna	 perdida.	 Después,	 como	 un	 proyectil	 lanzado	 desde	 algún	 cañón
cósmico,	la	nave	tomó	rumbo	hacia	el	Sol.

En	 el	 interior	 no	 se	 sentía	 la	 tremenda	 velocidad	 que	 York	 había	 aplicado	 al
acelerar	a	la	nave.	Hacía	mucho	tiempo	que	él	había	descubierto	y	utilizado	el	secreto
de	la	inercia-suspensión.	Podían	avanzar	a	una	marcha	lenta	y	en	un	segundo	ganar
velocidad	hasta	adquirir	la	de	la	luz,	sin	sentir	la	más	ligera	incomodidad.

Una	hora	más	tarde,	la	meta	final	que	se	había	propuesto	se	veía	más	cerca	desde
la	 ventanilla	 delantera.	 York	 había	 cambiado	 de	 posición,	 y	 ahora	 se	 dirigía	 hacia
Júpiter.	El	inmortal	había	iniciado	furioso	el	temible	lanzamiento,	dirigiéndolo	como
una	 bomba	 gigantesca	 en	 dirección	 de	Ganímedes.	 Lo	 hacía	 aplicando	 un	 rayo	 de
fuerza,	un	rayo	concentrado	de	fuerza	artificial	al	que	se	le	podía	dar	mayor	rigidez	y
resistencia	que	a	una	barra	de	hierro.

En	 algunas	 ocasiones,	 cuando	 York	 visitaba	 otros	 mundos	 y	 no	 encontraba
accesible	 la	 superficie	 para	 el	 descenso,	 había	 utilizado	 estos	 mismos	 rayos	 de
energía	para	suspender	su	nave	a	unos	cuantos	metros	del	suelo.

Pero	los	rayos	que	empleaba	el	inmortal,	tenían	una	fuerza	suficiente	para	mover
un	mundo,	 y	 sólo	 una	 fuerza	 era	 capaz	 de	 hacerlo:	 el	 campo	 de	 gravedad	 de	 otro
mundo	semejante.	Podía	atraerlo,	o	tirando	de	él,	o	empujándolo	valiéndose	de	algún
vasto	campo	de	gravedad.	Si	tiraba	de	él,	podría	utilizar	la	gravitación	de	Júpiter;	y	si
lo	empujaba,	no	había	duda	de	que	aprovecharía	 la	fuerza	distante	del	campo	solar.
Haciendo	 cálculos	 rápidos,	 York	 dedujo	 que	 el	 inmortal	 probablemente	 estaba
haciendo	lo	primero,	ya	que	Júpiter	se	encontraba	a	menor	distancia,	y	que	sería	más
eficaz	usar	su	radiación.

York	 disminuyó	 la	 vertiginosa	 velocidad	 de	 su	 nave	 y	 se	 colocó	 en	 órbita
alrededor	de	una	cara	de	Júpiter.	Si	el	inmortal	estaba	allí,	lo	más	probable	es	que	se
encontraría	 en	 la	 bisección	 de	 una	 línea	 imaginaria,	 trazada	 desde	 el	 centro	 del
satélite	hacia	la	posición	que	ocuparía	la	órbita	de	Júpiter	doce	horas	después	y	donde
estaría	Ganímedes	una	hora	más	tarde.
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La	distancia	a	la	que	estaba	su	presa,	medida	desde	la	superficie	del	satélite,	era
algo	que	York	no	podía	 calcular.	Dependía	únicamente	del	diseño	del	proyector	de
rayos	 de	 fuerza	 que	 usara.	 Por	 lo	 tanto,	 aunque	 York	 había	 acortado	 la	 distancia
geográficamente,	tenía	que	realizar	su	cacería	a	ciegas,	en	la	tercera	dimensión	hacia
el	espacio	y	en	dirección	de	la	superficie	del	satélite	secuestrado.

York	 utilizó	 cuatro	 horas	 para	 tratar	 de	 localizar	 el	 tractor	 especial,	 invisible	 y
silencioso,	 que	 el	 inmortal	 había	 utilizado	 como	 catapulta	 para	 lanzar	 el	 satélite
contra	el	planeta.	York	empleó	sólo	una	hora	en	el	lado	que	iluminaba	el	Sol,	ya	que
la	luz	hubiera	revelado	rápidamente	cualquier	nave	que	estuviera	allí	oculta.	Mientras
tanto,	la	velocidad	del	satélite	secuestrado	aumentaba,	había	recorrido	la	mitad	de	la
distancia	hacia	Júpiter.	En	cinco	horas	más…

—La	 proverbial	 aguja	 perdida	 en	 el	 pajar	 —dijo	 York	 a	 su	 esposa.	 Su	 cara
mostraba	 una	 gran	 preocupación.	 Repentinamente,	 hizo	 tronar	 sus	 dedos	 tomando
una	súbita	decisión—.	Tenemos	que	correr	el	riesgo.

El	 riesgo	 de	 ser	 aplastados	 por	 la	 terrible	 fuerza	 de	 los	 rayos	 que	 habían	 sido
diseñados	para	impulsar	millones	de	toneladas	de	materia	como	si	fueran	juguetes.	El
único	camino	que	le	quedaba	a	York	para	localizarlos,	era	recorrer	de	un	lado	a	otro
la	 superficie	 total	 de	 la	 luna	 secuestrada	 sobre	 la	 cual	 tenía	 que	 estar	 anclada	 esa
fuerza.	 Deslizó	 su	 nave	 en	 un	 tramo	 de	 unos	 quince	 kilómetros	 por	 encima	 de	 la
superficie,	 para	 tener	 un	 punto	 de	 partida.	 Su	 nave	 iba	 de	 un	 lado	 a	 otro	 como
lanzadera	 de	 telar.	 Tenía	 que	 toparse	 eventualmente	 con	 el	 espacio	 ocupado	 por
aquellos	rayos	de	energía	generada.

Finalmente	así	 fue.	Una	 furiosa	 sacudida	hizo	crujir	y	 estremecer	 la	nave.	Giró
vertiginosamente	 y	 fue	 lanzada	 con	 la	 velocidad	de	 un	 relámpago	hacia	 la	 base	 en
donde	estaban	anclados	los	rayos	impulsados.	Vera	y	York	iban	sujetos	fuertemente	a
sus	asientos.	Sintieron	como	si	fueran	a	saltar	en	pedazos.	La	suspensión	mediante	la
inercia	 de	 la	 nave	 no	 estaba	 acondicionada	 para	 neutralizar	 el	 movimiento	 de
rotación.	Vera	 se	 desmayó,	 y	York,	 haciendo	 un	 supremo	 esfuerzo,	 se	 aferró	 a	 los
controles	y	detuvo	la	vertiginosa	caída	a	sólo	unos	cien	metros	de	la	rocosa	superficie
del	satélite	proyectil.

Casi	inmediatamente,	Vera	volvió	en	sí.
—Lo	hemos	localizado	—exclamó	York	con	alegría.
Tomó	 un	 curso	 perpendicular	 al	 sitio	 en	 donde	 iban	 a	 estrellarse,	 y	 elevándose

hacia	la	cúpula	estrellada.
A	una	altura	de	unos	cuarenta	kilómetros,	la	nave	del	inmortal	apareció	entre	las

estrellas.	Era	un	objeto	gigantesco	con	dos	tubos	largos	en	la	parte	trasera.	Los	rayos
de	energía	eran	lanzados	por	uno	de	los	tubos	para	regresarlos	por	el	otro	después	de
pasarlos	 por	 el	 centro	del	 planeta	 que	 se	 encontraba	 abajo,	 sujetando	 firmemente	 a
este	último.
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Ese	 sistema	 de	 movimiento	 de	 la	 luna	 hacia	 la	 nave	 y	 viceversa,	 se	 lograba
creando	una	tensión	descompensada	de	su	campo	de	gravitación	en	relación	con	la	de
Júpiter.	Era	tan	simple	como	una	gran	banda	de	hule	que,	al	estirarla,	tiende	a	volver
a	 su	 estado	 normal;	 y	 de	 esa	 misma	 manera	 las	 fuerzas	 distendidas	 del	 campo
trataban	de	cerrar	la	abertura	que	se	había	formado	entre	ellas.

York	apagó	las	luces	de	su	cabina	y	se	situó	cerca	del	vehículo	interplanetario	de
color	negro	del	 inmortal.	Cambió	 la	pantalla	detectora	de	meteoritos	por	otra	super
sensible	 a	 las	 ondas	 electromagnéticas	 de	 alta	 potencia,	 la	 cual	 permitía	 la
transmisión	 de	 las	 ondas	 de	 radio	 de	 baja	 potencia,	 pero	 que	 al	 mismo	 tiempo
neutralizaba	 la	 radiación	 de	 gran	 potencia	 formando	 alrededor	 de	 la	 nave	 una
mampara	impenetrable.	Esa	pantalla	protectora	había	salvado	en	muchas	ocasiones	a
York	de	ser	abatido	por	las	razas	hostiles	de	otros	planetas.

Al	pasar	cerca	de	la	enorme	nave	remolcadora,	York	empezó	a	transmitir:
—Anton	 York	 llamando	 al	 inmortal.	 Estoy	 a	 unos	 treinta	 metros	 de	 sus

ventanillas.	¡Reduzca	su	velocidad	e	invierta	la	energía	de	sus	rayos!
Evidentemente	 el	 inmortal	 tenía	 su	 radio	 conectado	 y	 escuchó,	 ya	 que

inmediatamente	el	receptor	de	York	captó	su	risa.
—La	patrulla	del	espacio,	¿no?	—contestó	con	voz	silbante—.	Recoja	su…
Se	oyó	un	súbito	«clic»	dentro	de	la	cabina	de	York	y	la	comunicación	se	cortó

bruscamente.
El	 inmortal	 lanzó	 unos	 rayos	 letales	 cargados	 con	 neutrones	 explosivos,	 que	 al

chocar	 contra	 la	 pantalla	 protectora	 formó	 una	 lluvia	 de	 chispas	 cegadoras.	 Aquel
fenómeno	 se	 repitió	 instantes	 después	 entre	 las	 dos	 naves.	 Una	 cara	 asombrada
apareció	en	una	de	 las	ventanillas	del	vehículo	mayor.	Por	 tercera	vez	 los	 rayos	de
alto	poder	 fueron	 inutilizados	por	 la	 impenetrable	pantalla	de	 la	magnífica	nave	de
York.

York	abrió	por	un	instante	la	enorme	pantalla	y	utilizó	su	emisora	para	hablar	en
la	otra	nave.

—Usted	no	puede	destruirme.	Mi	poderosa	pantalla	es	a	prueba	de	rayos.	 ¡Pero
yo	sí	puedo	aniquilarlo,	inmortal!

Se	dejó	oír	un	sonido	por	el	radio.
—¿Cómo	 dijo	 usted	 que	 se	 llamaba?	 —preguntó	 el	 inmortal,	 como	 si

repentinamente	se	diera	cuenta	de	que	ese	nombre	extraño	ya	lo	había	oído	antes.
—Anton	York.
—¡Anton	York!	No	será	el	que…
—Sí,	el	mismo	Anton	York	que	abandonó	el	sistema	solar	hace	mil	años.	El	York

que	 aniquiló	 la	 flotilla	 de	 inmortales	 de	 la	 que	 usted	 parece	 ser	 sobreviviente.
¿Recuerda	 el	 arma	 que	 tuve,	 la	 que	 convirtió	 en	 polvo	 negro	 aquellas	 naves?
¡Todavía	la	tengo!
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—¿Y	qué…,	qué	es	lo	que	usted	quiere?	—dijo	la	amedrentada	voz	del	inmortal.
—Ya	le	dije	antes.	Suprima	 la	energía	de	sus	 rayos	y	disminuya	 la	velocidad	al

satélite	que	está	usted	arrastrando.	Después,	tome	el	curso	que	le	señalaré	para	dejar	a
esa	 luna	 en	 su	 órbita	 anterior	 como	 sexto	 satélite	 de	 Júpiter.	 La	 más	 ligera
desobediencia	a	mis	órdenes	y	convertiré	en	polvo	negro	a	usted	y	su	nave.

DIEZ	 horas	más	 tarde,	 la	 luna	 perdida	 de	 Júpiter	 fue	 restituida	 a	 su	 antigua	 órbita
dentro	 del	 sistema	 joviano,	 sin	 haber	 sufrido	 la	más	 leve	 alteración	 por	 su	 extraño
viaje.	No	estaba	habitada,	ni	siquiera	habían	sido	explotados	sus	minerales.

Cuando	 York	 comprobó	 satisfecho	 que	 la	 luna	 volvía	 a	 recobrar	 la	 velocidad
precisa	 y	 recorría	 su	 órbita	 normalmente,	 ordenó	 al	 inmortal	 que	 neutralizara	 la
energía	de	sus	rayos.

—Ahora	 vendrá	 conmigo	—ordenó	 York—.	 Usted	 ha	 sido	 declarado	 traidor	 y
tendrá	 que	 ser	 juzgado	 por	 las	 cortes	 del	 sistema	 solar	 para	 que	 lo	 enjuicien.
Agradezca	que	su	fechoría	no	ocasionó	la	destrucción	de	Ganímedes	como	lo	había
planeado	usted	originalmente.

Pero	una	vez	que	Masón	Chard	se	recuperó	de	sus	primeros	temores	y	del	miedo
que	 le	 produjo	 la	 aparición	 del	 legendario	York,	 comenzó	 a	 formular	 abominables
planes.	Cuando	retiró	la	energía	del	planetoide,	acortó	casualmente	la	distancia	que	lo
separaba	de	York.	Entonces	le	imprimió	un	movimiento	de	vaivén	a	su	nave,	como	si
hubiera	perdido	el	control	de	la	misma.	Y	en	el	momento	esperado,	cuando	tenía	la
nave	 de	 York	 a	 su	 popa,	 oprimió	 los	 gatillos	 del	 arma	 aplicando	 la	 energía	 a	 su
máximo.	 Con	 un	 grito	 de	 triunfo,	 Masón	 Chard	 maniobró	 su	 nave	 en	 pequeños
círculos	haciendo	girar	vertiginosamente	la	nave	de	York	como	una	piedra	atada	a	un
cordel.	Repentinamente,	la	soltó.

La	 envió	 hacia	 la	 bóveda	 celeste,	 proyectándola	 hacia	 el	 vacío.	 Chard,	 sin	 el
menor	titubeo,	imprimió	la	máxima	fuerza	a	los	motores	de	la	nave	para	completar	su
escapatoria,	y	tomó	un	curso	completamente	opuesto	al	de	la	nave	de	York,	ansioso
de	poder	estar	a	la	mayor	distancia	posible.	Pronto	se	dio	cuenta	de	que	con	ello	había
cometido	un	grave	error.

Cuando	York	pudo	por	 fin	detener	 el	 avance	de	 su	nave	y	 regresar	 al	 punto	 en
donde	se	encontraba	su	prisionero,	éste	ya	había	desaparecido	de	su	vista.	Le	causó
gran	enojo	el	haberse	dejado	engañar	tan	fácilmente.	Consideró	psicológicamente	que
Chard	había	emprendido	la	huida	en	dirección	opuesta	a	 la	que	había	proyectado,	e
inmediatamente	 se	 lanzó	 York	 en	 su	 persecución,	 siguiendo	 la	 misma	 ruta	 y
acelerando	 su	 nave	 hasta	 el	 máximo.	 Puso	 a	 funcionar	 la	 pantalla	 protectora	 de
meteoritos	 a	 radiaciones,	 y	 escudriñó	 las	 obscuras	 regiones	 que	 tenía	 delante.	Una
velocidad	 creciente	 que	 jamás	 había	 sido	 igualada	 en	 todo	 el	 sistema	 solar,	 fue
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desarrollada	por	la	nave	de	York	en	unos	pocos	minutos.	Sonrió	irónicamente	cuando
percibió	la	negra	figura	que	delante	de	él	trataba	de	ganar	terreno.

Al	darse	cuenta	de	su	torpeza	hasta	el	último	momento,	Chard	trató	de	describir
una	 parábola	 virando	 su	majestuosa	 nave.	 Pero	 el	 velocísimo	 vehículo	 de	York	 se
colocó	junto	a	él	como	si	estuviera	atado	con	alguna	cadena	invisible.	Cuando	Chard,
en	 medio	 de	 su	 desesperación,	 trató	 de	 enfocar	 nuevamente	 sus	 poderosos	 rayos
destructores	contra	su	perseguidor,	un	nebuloso	rayo	violáceo	fue	lanzado	por	la	nave
de	 York	 cortando	 la	 fuerza	 del	 proyector	 de	 Masón.	 Los	 rayos	 ultrasónicos
fusionados	con	los	rayos	gamma	convirtieron	en	polvo	negro	el	metal	que	tocaron,	tal
como	lo	había	hecho	con	las	cincuenta	naves	de	los	inmortales	mil	años	atrás.

Chard	 se	 quedó	 boquiabierto	 mirando	 los	 instrumentos	 que	 anunciaban	 la
destrucción	 de	 que	 había	 sido	 objeto	 la	 popa	 de	 su	 nave.	 Estaba	 lívido.	 Conectó
apresuradamente	su	transmisor.

—¡No	me	destruya!	—suplicó—.	¡Me	rindo,	York!
—Muy	bien	—asintió	York—,	lo	entregaré	al	consejo	joviano.	Ponga	proa	hacia

Ganímedes;	yo	lo	seguiré.
Chard	 no	 tenía	 otra	 alternativa.	 Sentía	 una	 gran	 amargura	 mientras	 giraba	 en

dirección	a	Júpiter,	completamente	sometido.	El	golpe	que	había	sufrido	su	ego,	hacía
que	las	lágrimas	de	ira	incontenible	le	rasaran	los	ojos.

Si	los	concejales	jovianos	habían	quedado	asombrados	por	la	desaparición	de	una
de	sus	lunas,	quedaron	aún	más	sorprendidos	por	su	reaparición.	Los	temores	de	los
aterrorizados	 habitantes	 se	 desvanecieron.	 ¿Había	 sido	 todo	 una	 broma	 de	 aquel
singular	personaje,	o	un	mito,	que	 lo	mencionaba	 la	historia	 como	autor	de	hechos
asombrosos	 mil	 años	 atrás?	 ¿O	 tenía	 alguna	 significación	 más	 profunda?	 Había
muchos	 que	 no	 creían	 en	 la	 existencia	 de	 Masón	 Chard,	 explicándolo	 como	 una
simple	fábula	relacionada	con	el	tiempo	en	que	se	desarrollaron	los	acontecimientos
de	los	inmortales,	diez	siglos	antes.

Un	empleado	se	acercó	al	concejal	en	jefe	y	le	susurró	unas	palabras	al	oído.	El
personaje	miró	al	empleado	como	si	estuviera	loco,	pero	ante	la	mirada	insistente	que
le	dirigía,	asintió	y	le	ordenó	retirarse.	El	concejal	en	jefe	se	volvió	hacia	sus	colegas
y	levantó	una	mano.	Su	cara	reflejaba	gran	desconcierto.

—Caballeros	—dijo	con	voz	aguda—,	¡vamos	a	ser	honrados	con	la	presencia	del
inmortal!	 ¡El	 hombre	 que	 recientemente	 amenazó	 con	 destruir	 nuestro	mundo!	 Lo
acompaña	su	captor:	¡Anton	York!

Un	silencio	de	muerte	se	hizo	en	el	salón.	Todas	las	caras	reflejaban	incredulidad.
Anton	York,	 la	 figura	más	grande	de	 la	historia;	el	 inmortal	que	 le	había	dado	a	 la
humanidad	el	secreto	del	control	de	la	gravedad.

Y	 que	 después,	 considerándose	 más	 dios	 que	 hombre,	 se	 había	 hundido	 en	 el
espacio	infinito,	sin	preocuparse	de	los	pequeños	asuntos	de	los	hombres.	¿Estaba	él
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allí?
York	entró	con	paso	firme	en	la	gran	sala,	seguido	por	su	prisionero;	el	silencio

pareció	volverse	más	 impresionante	 aún.	York	permaneció	de	pie	 frente	 a	 ellos,	un
hombre	 de	 treinta	 y	 cinco	 años	 de	 edad,	 alto,	 fuerte,	 viril.	 Físicamente,	 no	 se
diferenciaba	 de	 ningún	 otro	 que	 se	 encontrara	 en	 la	 plenitud	 de	 la	 vida,	 y	 su
influencia	 psíquica	 debido	 a	 su	 gran	 super	 inteligencia	 era	 perceptible	 casi	 de
inmediato.	Los	consejeros	se	sobrecogieron.

—¿Es	 usted	 Anton	 York?	 —tartamudeó	 el	 concejal	 en	 jefe,	 tratando	 de	 ser
oficioso—.	¿Qué	identificación	tiene	usted…	Diga…?

El	concejal	cesó	de	hablar	al	ver	la	mirada	expresiva	de	York,	y	agregó:
—¡Usted	es	Anton	York!
El	 concejal	 estaba	 completamente	 convencido	 de	 que	 no	 podía	 existir	 otro

hombre	con	aquella	mirada.
York	narró	 su	historia	 empleando	un	 español	 arcaico,	 el	 que	ya	 casi	 había	 sido

olvidado	por	todos	los	habitantes	del	sistema	solar.	Al	terminar,	señaló	hacia	Chard,	y
dijo:

—Es	su	prisionero.	La	sentencia	que	le	impongan	queda	en	sus	manos.
Masón	Chard	 no	 dijo	 nada.	 Tenía	 el	 aspecto	 de	 un	 hombre	 derrotado;	 sólo	 sus

ojos	 lanzaban	 miradas	 llenas	 de	 odio	 hacia	 York.	 Aquel	 hombre	 del	 pasado,	 que
como	 un	 fantasma	 había	 regresado	 para	 frustrar	 sus	 planes.	 York	 lo	 miró	 con
indiferencia.	 Así	 permanecieron	 frente	 a	 frente	 durante	 un	 largo	 minuto.	 Dos
inmortales	 de	 una	 época	 remota,	 viviendo	 en	 un	 futuro	 lejano,	 se	 encontraban	 con
fines	 opuestos.	 Todas	 las	 cosas	 de	 su	 tiempo	 habían	muerto	 olvidadas,	 excepto	 la
historia;	pero	allí	estaban,	de	pie,	un	milenio	más	tarde,	enemigos	irreconciliables.

El	 concejal	 en	 jefe	 trató	 de	 mirar	 severamente	 al	 inmortal,	 pero	 se	 sintió
amedrentado	ante	él.	Aquel	hombre	había	eludido	las	fuerzas	de	las	leyes	y	el	orden
naturales	en	el	sistema	solar	durante	mil	años.

Finalmente,	 fueron	 llamados	 los	 guardias	 para	 que	 lo	 condujeran	 a	 la	 prisión	 y
pudiera	ser	juzgado	más	tarde.

—Ahora,	señor	—dijo	el	concejal	en	jefe,	volviéndose	hacia	York—,	en	nombre
del	 Consejo	 Supremo	Terrestre,	 el	 aquí	 presente	 Consejo	 de	 Júpiter,	 y	 los	 pueblos
unidos	del	 imperio	solar,	me	permito	hacerle	patente	nuestra	más	profunda	gratitud
por…

York	esperó	pacientemente	mientras	el	concejal	en	jefe,	aprovechando	la	ocasión,
continuó	hablando	en	ese	tono	durante	varios	minutos.	Cuando	hizo	una	pausa	para
tomar	aliento,	York	agradeció	sus	frases	con	unas	cuantas	palabras	de	cortesía,	y	 le
preguntó:

—¿Ha	sido	descubierto	el	secreto	de	la	inmortalidad?
—No	—replicó	 el	 concejal—.	Masón	Chard	 es	 el	 único	 inmortal	 que	 vive	 por
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ahora,	y	perteneció	al	grupo	original	del	siglo	veinte.
York	suspiró	con	alivio.	Su	padre	había	sido	muy	afortunado	al	tropezar	con	uno

de	 los	más	grandes	secretos	del	universo:	el	 secreto	de	 la	 inmortalidad.	Tal	vez,	de
acuerdo	con	las	leyes	de	las	probabilidades,	había	sido	únicamente	una	suerte	ciega.
Y	quizá	sería	mejor	que	el	secreto	no	volviera	 jamás	a	ser	descubierto.	Después	de
todo,	había	causado	suficientes	problemas	y	todo	indicaba	que	tenía	más	daños	que
beneficios,	como	ocurrió	con	el	doctor	Vinson	hacía	mil	años,	y	ahora	con	la	carrera
subversiva	de	Masón	Chard.

Por	 ser	 York	 huésped	 de	 honor	 del	 consejo	 joviano,	 pudo	 hacerles	 muchas
preguntas	 más.	 Escuchó	 la	 historia	 y	 las	 proezas	 de	 los	 pueblos	 que	 habitaban	 el
espacio	interestelar,	y	se	quedó	asombrado	ante	la	epopeya	que	durante	los	mil	años
de	su	ausencia	en	el	sistema	solar	había	vivido	la	humanidad.

Para	ver	la	gloria	y	dominio	del	hombre	en	el	imperio	de	los	nueve	mundos,	York
y	 Vera	 decidieron	 hacer	 un	 gran	 viaje	 por	 los	 planetas	 del	 sistema	 solar.	 Pero	 no
salieron	de	Júpiter	hasta	que	fueron	testigos	del	juicio	de	Masón	Chard.

Parecía	 que	 el	 criminal	 había	 sufrido	 un	 cambio	 después	 de	 su	 encuentro	 con
York.	Prometió	que,	a	cambio	de	su	vida,	aceptaría	 trabajar	como	científico	para	el
mejoramiento	 de	 la	 humanidad.	Después	 de	 la	 votación,	 por	 un	margen	 escaso	 de
diferencia	fue	aceptada	su	proposición.

Se	hicieron	planes	para	la	construcción	de	un	laboratorio	que	sería	instalado	en	el
sexto	satélite	de	Júpiter,	el	mismo	que	Chard	había	tratado	de	destruir.	En	él	tendría
que	trabajar	sometido	a	una	vigilancia	constante.

—Deben	establecer	 esa	guardia	verdaderamente	 fuerte	—fue	 el	 comentario	que
hizo	 York	 a	 su	 esposa	 cuando	 subía	 a	 su	 nave—.	 Masón	 Chard	 no	 es	 digno	 de
confianza.	 Los	 recuerdos	 de	 mil	 años	 de	 absoluta	 libertad	 van	 a	 influenciarlo
conforme	vayan	pasando	los	días	en	la	prisión.	Pero	éste	es	problema	de	ellos.	Tú	y
yo,	Vera,	haremos	una	gran	gira	por	el	sistema	solar;	veremos	lo	que	se	ha	hecho	en
la	 posteridad	 de	 nuestro	 tiempo.	 Será	 como	 observar	 los	 trabajos	 originales	 de
nuestros	niños.

Su	nave	esférica	fue	vista	en	cada	uno	de	los	mundos.	Los	dos	inmortales	miraban
asombrados	hacia	 todos	 lados,	 contemplando	maravillados	 las	 actividades	cada	vez
mayores	 del	 hombre.	 Los	 terrícolas	 se	 encontraban	 en	 todas	 partes,	 desde	 las
numerosas	 comunidades	 alojadas	 en	 grandes	 ciudades,	 hasta	 las	 pequeñas	 bases
aisladas,	 que	 habían	 establecido	 a	 millones	 de	 kilómetros	 de	 distancia.	 No	 existía
dentro	del	sistema	solar	alguna	atmósfera	que	no	hubiera	investigado.	Ningún	peligro
era	demasiado	grande.	Ningún	problema	era	imposible	de	solucionarse.	Ninguna	raza
era	considerada	igual	o	superior.

Con	la	única	ayuda	de	sus	nervios,	el	hombre	se	había	enfrentado	a	una	variedad
de	mundos	inadecuados,	dando	principio	a	una	empresa	colosal:	la	unión	completa	de
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todo	el	sistema	solar.
En	 el	 remoto	 y	 congelado	 Plutón,	 York	 encontró	 a	 unos	 científicos	 que

inspeccionaban	el	planeta	para	su	posible	colonización.
Cuando	 regresaban	 de	 Plutón	 a	 la	 Tierra,	 York	 meditaba.	 De	 pronto	 se	 volvió

hacia	su	esposa.
—Vera	—le	dijo—,	¿crees	que	a	los	colonizadores	de	Venus	les	gustaría	tener	una

luna	en	sus	cielos?
—¡Qué	pregunta	tan	local!	—dijo	Vera	riéndose—.	¿Lo	dices	en	serio?
—Nunca	hablé	más	en	serio	en	mi	vida	—comentó	York,	y	empezó	a	reflexionar

en	voz	alta—:	Masón	Chard	no	realizó	su	fechoría;	en	cambio,	me	dio	una	gran	idea.
Él	movió	una	luna,	un	mundo.	El	hombre	en	su	progreso	tiene	que	adaptarse	al	medio
ambiente	 o	 cambiarlo	 del	modo	 que	 convenga	 a	 sus	 necesidades.	 ¡Vera!	 ¡Vera!	—
Exclamó—,	¿no	te	das	cuenta?	¿Por	qué	no	reconstruir	el	sistema	solar	para	adaptarlo
a	las	necesidades	humanas?

—Pero	¿cómo	podrán	hacerlo	ellos?	—preguntó	Vera	sin	haber	comprendido	el
significado	de	las	palabras	de	York.

—¿Ellos?	—exclamó	él—.	¡No,	Vera!	Nosotros	podemos	hacerlo.

SEIS	 meses	 más	 tarde,	 York	 había	 terminado	 sus	 planos;	 increíbles	 planos	 que
presentó	al	Consejo	Supremo	de	la	Tierra	en	forma	simplificada.

—Todo	 lo	 que	 necesitaré	—les	 dijo—,	 es	 una	 nave	 que	 se	 construirá	 bajo	mis
instrucciones,	 una	 cooperación	 absoluta	 en	 ciertos	 asuntos	 de	 Estado	 que	 se
presentarán	más	tarde.

El	Consejo	 Supremo	 y	 los	 gobernantes	 de	 todo	 el	 imperio	 estaban	 asombrados
por	 la	 magnitud	 del	 plan.	 Deliberaron	 durante	 dos	 meses.	Miles	 de	 expertos	 y	 de
técnicos	 fueron	 llamados	para	que	dieran	 sus	opiniones,	y	 se	 le	hicieron	a	York	un
millón	 de	 preguntas.	 Él	 los	 atendía	 y	 contestaba	 pacientemente,	 hasta	 que	 le
preguntaron	si	la	realización	de	sus	planes	envolvía	algún	peligro.

—¿Peligro?	—les	respondió	mirándolos	fijamente.
No	 más	 que	 cualquier	 otro.	 No	 más	 que	 el	 de	 los	 primeros	 pobladores	 de	 un

desierto.	O	del	primer	hombre	que	aterrizó	en	Plutón	con	una	nave	destartalada.	O	del
primer	 hombre	 que	 se	 aventuró	 en	 la	 selva.	 Todo	 éxito	 es	 difícil	 de	 lograr.	 Es	 la
herencia	humana.	No	es	cuestión	de	peligro.	¡Es	cuestión	de	valor!

El	 permiso	 fue	 dado.	 Varios	 centros	 industriales	 de	 la	 Tierra	 construyeron	 las
partes	para	la	enorme	nave	y	las	enviaron	al	área	de	ensamble	cedida	a	York,	cerca	de
la	 ciudad	 del	 Sol,	 la	 capital	 del	 imperio	 solar.	 Bajo	 su	 vigilancia,	 la	 nave	 tomaba
forma	 de	 un	 gran	 zepelín	 de	 una	 milla	 de	 longitud.	 Su	 interior	 era	 una	 masa	 de
maquinaria	creada	por	la	super	ciencia	de	York.	Sólo	él	entendía	su	funcionamiento
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completo.
Cinco	años	después	 la	nave	fue	botada,	 tripulada	por	un	millar	de	astronautas	y

técnicos	 escogidos.	 Se	 elevó	 al	 cielo	 como	 un	 gigantesco	 puro	 y	 con	 estruendoso
ruido	se	lanzó	al	espacio.	Al	dejar	la	Tierra,	su	gran	tamaño	eclipsó	la	Luna	por	una
centésima	de	segundo;	la	única	cosa	capaz	de	hacer	eso	hecha	por	el	hombre.
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Capítulo	IV

EL	COMETOIDE,	nombre	que	York	y	Vera	le	habían	dado	a	la	nave,	sobrepasó	la	órbita
de	Marte	y	se	acercó	a	la	zona	de	los	asteroides.	Pronto	se	alejó	de	allí.	El	Cometoide
flotó	en	el	espacio	frente	a	Ceres,	el	más	grande	de	los	asteroides	cuyo	diámetro	era
de	 unos	 ochocientos	 kilómetros	 de	 diámetro.	 Tiempo	 atrás	 se	 había	 fundado	 una
colonia	de	mineros,	pero	York	los	había	recogido	de	acuerdo	con	el	plan	trazado	de
antemano,	dejando	a	Ceres	desierto	de	toda	vida	humana.

El	 hombre	 que	 se	 encontraba	 al	 frente	 de	 la	 nave	 dio	 órdenes	 que	 fueron
transmitidas	 por	 micrófonos	 a	 todas	 partes	 del	 vehículo.	 Al	 instante,	 un	 millar	 de
hombres	 se	movilizaron	para	cumplir	 con	 sus	deberes.	El	Cometoide	 se	 alineó	con
Ceres	y	una	cadena	 invisible	 los	unió	en	cuestión	de	segundos.	Se	puso	 la	nave	en
movimiento	arrastrando	consigo	ese	mundo	en	miniatura.	Al	poner	proa	hacia	Venus,
aceleró	imprimiéndole	mayor	velocidad.

Ceres	 fue	movido	 de	 sitio	 400,000,000	 de	 kilómetros	 para	 entrar	 en	 una	 órbita
suficientemente	 cercana	 a	Venus,	 como	 para	 permitir	 que	 sus	 reflejos	 brillantes	 se
filtraran	a	través	de	la	atmósfera	nublada.	De	esta	manera,	York	entregó	a	Venus	una
Luna,	para	alegría	de	sus	habitantes.

El	grandioso	éxito	de	la	ingeniería	macrocósmica	le	proporcionó	a	York	el	mismo
sentimiento	 sublime	 que	 tuvo	 mil	 años	 antes,	 cuando	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 era
inmortal.	Ese	fue	el	principio	de	la	reestructuración	del	sistema	solar.

Los	 astro-ingenieros	 llevaron	 al	 Cometoide	 al	 cinturón	 de	 los	 asteroides	 y
capturaron	 a	 Pallas.	 Este	 asteroide,	 de	 400	 kilómetros	 de	 diámetro,	 le	 fue	 dado	 a
Marte,	como	satélite,	para	que	complementara	los	dos	diminutos	que	ya	tenía.

York	intentó	algo	más.	Amaba	las	bellezas	majestuosas	del	espacio.	Y	conocía	el
valor	de	la	belleza	en	la	vida	del	hombre.	El	brillante	espectáculo	del	cometa	Halley,
que	durante	innumerables	siglos	ha	aparecido	cada	sesenta	y	seis	años,	fue	la	fuente
de	 inspiración	 de	 su	 titánica	 tarea.	 Si	 un	 cometa	 al	 pasar	 cerca	 de	 la	 Tierra	 o	 de
cualquier	otro	planeta	constituía	un	espectáculo	arrobador,	¿por	qué	no	engrandecer
ese	espectáculo	y	hacer	que	se	repitiera	más	frecuentemente?

Tan	 pronto	 como	 York	 expuso	 su	 plan,	 procedió	 a	 su	 ejecución.	 Con	 su
experiencia	 científica	 hizo	 los	 cálculos	 certeros	 para	 una	 órbita	 que	 acercara	 a	 la
Tierra,	a	Venus	y	a	Marte	al	próximo	cometa	que	apareciera.

Comparativamente	hablando,	no	era	tan	complicado	en	sí	asegurar	el	extremo	del
rayo	de	fuerza	al	del	núcleo	del	cometa	y	llevarlo	a	su	nueva	ruta	alrededor	del	Sol.

Desgraciadamente,	 el	 primer	 cometa	 con	 que	 se	 hizo	 la	 prueba	 se	 perdió	 en	 el
Sol.	 Pero	 los	 siguientes	 ocho	 cometas	 fueron	 cometas	 con	 los	 que	 se	 experimentó,
conducidos	más	 cuidadosamente	 hasta	 encauzarlos	 dentro	 de	 las	 órbitas	 que	 se	 les
había	calculado	de	antemano.
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De	esta	manera,	 todos	 los	habitantes	de	 los	planetas	 interiores	que	 formaban	el
imperio	solar	disfrutaron	de	aquellos	brillantes	espectáculos	por	lo	menos	una	vez	al
año.

El	 imperio	 aplaudió	 aquellas	 extraordinarias	 empresas	 que	 servían	 para
reestructurar	el	universo	y	ávidamente	esperó	los	siguientes	acontecimientos.

York	 estaba	 orgulloso	 de	 su	 obra.	 Dirigió	 su	 nave	 hacia	 Júpiter	 y	 procedió	 a
ordenar	 la	evacuación	de	 los	colonos	del	 satélite	más	cercano	a	dicho	planeta.	Una
vez	 evacuado,	 lo	 arrastró	 hasta	 una	 distancia	 dos	 veces	mayor	 que	 el	 diámetro	 de
Júpiter.	Dudaba	de	obtener	buen	resultado,	pero	finalmente	las	fuerzas	de	gravitación
del	 enorme	 planeta,	 obedeciendo	 las	 leyes	 inmutables	 del	 espacio,	 destruyeron	 el
pequeño	satélite	convirtiéndolo	en	diminutas	partículas,	las	que	se	fueron	dispersando
en	forma	lenta	hasta	formar	un	anillo	que	circundaba	el	ecuador	de	Júpiter.	Fue	así
como	tuvo	su	origen	el	halo	de	luz	semejante	al	que	Saturno	había	disfrutado	durante
miles	de	millones	de	años	con	el	brillo	de	sus	anillos.

La	 siguiente	 tarea	 de	 York	 fue	 la	 de	 darle	 a	Mercurio	 un	 período	 definido	 de
rotación.	Hundió	en	el	planeta,	a	gran	profundidad,	el	extremo	de	un	rayo	de	fuerza,	a
manera	 de	 ancla,	 y	 desvió	 hacia	 el	 otro	 lado	 del	 planeta	 la	 tremenda	 fuerza	 de
gravedad	 del	 Sol.	 La	 nave	 de	 York	 actuaba	 sólo	 como	 el	 medio	 transmisor	 de	 la
energía,	no	como	la	verdadera	impulsora.	Semejante	a	los	conductores	de	cobre	que
llevan	la	energía	eléctrica	a	un	motor,	las	máquinas	de	York	extraían	de	los	depósitos
cósmicos	la	fuerza	capaz	de	mover	un	mundo,	para	vaciarlos	después	en	el	campo	de
operación.

De	manera	 lenta	 pero	 segura,	Mercurio	 inició	 un	movimiento	 rotativo	 bajo	 los
rayos	 del	 Sol.	 Finalmente,	 después	 de	 dos	 años	 se	 logró	 que	 las	 noches	 y	 los	 días
fueran	de	cuarenta	horas	cada	uno	en	ese	planeta.	Una	distribución	más	uniforme	del
calor	 solar	 y	 del	 frío	 del	 espacio	 en	 los	 dos	 hemisferios,	 anteriormente	 inmóviles,
hizo	que	el	planeta	fuera	habitable.	Dejó	de	ser	un	mundo	con	dos	zonas	perpetuas	de
luz	y	de	obscuridad.	El	 triunfo	pasó	 a	 formar	parte	 de	 los	 anales	 de	 la	 historia	 del
imperio	 como	el	 acontecimiento	mayor	de	 todos	 los	 tiempos.	Fue	 entonces	 cuando
York	reveló	por	primera	vez	que	contaba	con	fuerza	nuclear	en	su	nave,	la	forma	de
energía	que	los	esfuerzos	del	hombre	habían	intentado	descifrar	tercamente,	tratando
de	desprenderla	del	centro	de	la	materia.

¡El	que	tuviera	ese	poder,	debía	parecer	un	verdadero	dios!
York	 se	 enfrascó	 en	 la	 preparación	 de	 la	 segunda	 parte	 de	 su	 super	 proyecto:

formar	paisajes	interplanetarios.	La	mayor	parte	de	la	superficie	de	Mercurio	recibió
la	 carga	de	 un	 fuego	 extraordinario.	Las	 áreas	 que	hasta	 entonces	 habían	 sido	 sólo
ásperas	y	yermas	rocas,	fueron	transformadas	por	los	rayos	pulverizadores	de	fuerza
nuclear	en	planicies	de	tierra	fértil.

Más	tarde,	variedades	de	plantas	robustas	se	esparcieron	en	abundancia,	a	fin	de
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ablandar	la	dureza	del	suelo	de	las	vastas	planicies	calcinadas.
Después,	York	se	trasladó	a	Venus,	clarificó	su	atmósfera	humeante	y	extrajo	por

medios	químicos	dióxido	de	carbono	de	sus	millones	de	toneladas	de	vapor	de	agua,
así	como	el	polvo	de	granito	que	levantaban	sus	violentas	tormentas.	La	nave	quedó
estacionada	muy	 por	 encima	 de	 la	 atmósfera	 y	 allí	 permaneció	 durante	 cinco	 años
diseminando	 por	 el	 espacio	 los	 productos	 que	 extraía,	 a	 una	 gran	 velocidad,	 para
evitar	que	cayeran	de	nuevo	al	planeta.

Los	mares	de	Marte	que	habían	estado	vacíos	durante	millones	de	años,	 fueron
inspeccionados	 cuidadosamente	 con	 el	 propósito	 de	 llenarlos.	 Se	 separaron	 y
extendieron	sus	monumentales	sistemas	de	canales;	 los	colonos	encauzaron	el	agua
de	 los	 polos	 hacia	 el	 ecuador	 del	 planeta.	Pero	 sólo	 se	 consiguió	hacer	 llegar	 unas
cuantas	 gotas	 hasta	 el	 fondo	 de	 esos	 mares.	 York	mandó	 evacuar	 a	 todos	 los	 que
trabajaban	 en	 las	 regiones	 polares	 y	 enfocó	 el	 calor	 de	 un	 potente	 rayo	 sobre	 los
gruesos	casquetes	que	cubrían	los	polos.

De	 un	 toque	 maestro,	 produjo	 una	 gran	 descarga	 fluvial	 que	 se	 deslizó
serpenteando	sobre	 las	plantas	 tiernas	para	 ir	a	precipitarse	 finalmente	en	 las	viejas
cuencas	en	 las	que	millones	de	años	atrás	alguna	vez	 flotaron	 los	barcos	de	alguna
civilización	perdida.	Repitió	el	procedimiento	en	el	polo	opuesto	y	llenó	el	fondo	de
los	mares	hasta	que	éstos	tuvieron	una	profundidad,	y	duplicó	a	escala	en	miniatura
los	océanos	de	la	Tierra.

Todas	 esas	 hazañas	 en	 la	 escala	 planetaria,	 fueron	 medidas	 en	 años.	 Hubo
ocasiones	en	 las	que	el	Cometoide	 tuvo	que	ser	 llevado	a	sitios	sólidos	para	que	 lo
repararan	y	abastecieran	con	provisiones	y	hombres.	A	 los	que	con	el	correr	de	 los
años	morían,	había	que	 reemplazarlos	con	 fuerzas	 jóvenes	y	 frescas…	Pero	York	y
Vera,	 eternamente	 jóvenes,	 no	 sabían	 nada	 del	 paso	 del	 tiempo,	 excepto	 como	una
matemática	de	la	mente	humana.	Para	ellos,	la	reconstrucción	del	sistema	solar	sólo
llenaba	el	espacio	de	un	día	en	sus	largas	vidas.

Viró	nuevamente	la	tosca	proa	de	su	nave	hacia	los	planetas	mayores,	y	limpió	de
gases	 la	 atmósfera	 venenosa	 de	 Júpiter,	 con	 unos	 enormes	 aparatos	 de	 succión
semejantes	 a	 aspiradoras	 eléctricas,	 que	 solidificaban	 las	 moléculas	 nocivas
convirtiéndolas	en	precipitados	sólidos	que	caían	en	la	superficie	del	planeta.	A	causa
de	las	dimensiones	gigantescas	de	Júpiter	y	a	su	atmósfera	tan	extensa,	esa	labor	de
limpia	 llevó	diez	 años.	Para	 las	 épocas	 futuras,	 la	 gente	 podría	 caminar	 libremente
por	esa	superficie	tan	grande,	con	sus	zapatos	de	levitación.

Los	 hongos	 venenosos	 y	 tenaces	 fueron	 destruidos	 con	 una	 lengua	 de	 fuego
protónico.

Al	cabo	de	dos	años,	se	logró	neutralizar	el	amoniaco	de	la	atmósfera	de	Saturno
mediante	unas	descargas	de	cloruro	de	hidrógeno	que	lanzaban	unas	cámaras	de	gas
de	 gran	 tamaño.	 Todas	 las	 substancias	 químicas	 que	 utilizaba	 York,	 las	 producía
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transformando	las	materias	primas	que	a	menudo	encontraba	en	los	mundos	que	los
rodeaban.

El	 intenso	 frío	 de	 la	 superficie	 congelada	 de	 Urano	 se	 logró	 aminorar
considerablemente,	 perforando	pozos	profundos	para	hacer	que	 subiera	por	 ellos	 el
calor	de	 las	 entrañas	del	planeta.	Para	poder	 realizar	 esas	gigantescas	excavaciones
utilizó	 unidades	 de	 energía	 nuclear,	 las	 que	 desintegraban	 la	 materia	 como	 si	 se
estuviese	aplicando	directamente	la	energía	del	Sol.

Neptuno	 presentó	 un	 problema	 especial,	 pues	 estaba	 cubierto	 de	 una	 capa	 de
gases	líquidos	solidificados	de	unos	treinta	metros	de	espesor,	pero	eso	no	había	sido
obstáculo	 alguno	 para	 impedir	 que	 los	 atrevidos	 seres	 que	 vivían	 en	 aquel	 medio
hostil	hubieran	construido	arcas	que	flotaban	sobre	aquellos	mares	amargos.	York	no
pasó	por	alto	ese	reto,	y	después	de	que	se	les	advirtió	a	los	habitantes	que	evacuaran
el	 planeta,	 dejó	 caer	 un	 gran	 número	 de	 bombas	 de	 llamas	 nucleares	 en	 aquellos
páramos	gélidos.

Durante	dos	años,	las	llamas	nucleares	que	despedía	Neptuno	y	que	se	disipaban
en	 el	 espacio,	 lo	 hacían	 rivalizar	 en	 brillantez	 con	 el	 Sol.	 Por	 vez	 primera	 en	 un
número	incalculable	de	eras,	se	reveló	la	verdadera	superficie	del	planeta,	la	cual	se
convirtió	en	terreno	útil	para	habitarse	por	las	futuras	hordas	incontenibles	de	colonos
terrestres.

York	llevó	sus	poderosos	instrumentos	basta	el	remoto	Plutón,	situado	a	seis	mil
millones	 de	 kilómetros	 de	 distancia	 del	 Sol.	 Quizá	 en	 el	 futuro,	 el	 hombre	 que
pudiera	 llevar	 consigo	 aire	y	 calor,	 encontraría	 algún	motivo	poderoso	para	habitar
ese	planeta	obscuro	y	frío.	Allí	confirmó	York	la	superficie	que	había	sido	convertida
violentamente	 en	 bordes	 desiguales	 y	 dentados	 debido	 a	 la	 acción	 recíproca	 de	 su
masa	fundida	y	del	enfriamiento	repentino	del	espacio.

Cuando	aquello	quedó	terminado,	elevó	York	el	Cometoide	por	encima	de	Plutón
y	contempló	su	obra,	aquí	y	en	el	resto	del	sistema	solar.	Sintió	entonces	un	profundo
y	 justificado	 orgullo.	 En	 seguida	 dirigió	 su	 mirada	 más	 allá	 de	 Plutón,	 hacia	 la
distante	inmensidad	del	espacio	interestelar.

En	 sus	ojos	apareció	una	mirada	extraña,	un	anhelo	por	una	 libertad	mayor	del
macrovoide.

—Nuestra	obra	aquí	ha	terminado	—le	dijo	a	su	esposa.
—Sí	—contestó	Vera—.	Y	maravillosamente	bien	realizada.
También	 ella	 tenía	 la	 mirada	 fija	 en	 el	 infinito	 espacio	 insondable	 por	 el	 cual

habían	 viajado	 ellos	 durante	 mil	 años,	 período	 que	 igualaba	 un	 segundo	 de
magnificencia	en	la	eternidad.

—Estaremos	 allá	 muy	 pronto	 —dijo	 York—.	 Y	 a	 propósito,	 ¿cuánto	 tiempo
hemos	empleado	en	las	últimas	faenas?

—Cincuenta	años	—respondió	Vera,	y	los	dos	sonrieron	ante	la	insignificancia	de
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aquel	lapso	de	tiempo.
La	gigantesca	y	tosca	nave	se	alejó	de	Plutón;	majestuosa	y	con	gracia,	puso	York

proa	hacia	la	tenue	y	distante	luz	del	Sol.	En	Ganímedes	hizo	escala	a	fin	de	efectuar
algunas	 reparaciones.	 Y	 fue	 allí	 en	 donde	 se	 enteró	 de	 que	 Masón	 Chard	 había
escapado	de	la	prisión.

—Sabía	 que	 eso	 iba	 a	 ocurrir	—les	 dijo	 a	 los	 concejales—,	 debieron	 haberlo
ejecutado.	Ahora	los	tendrá	a	ustedes	nuevamente	en	sus	manos,	y	les	causará	serios
problemas	durante	 los	 próximos	mil	 años,	 igual	 que	 lo	 hizo	 en	 el	milenio	 anterior.
Pero	ése	es	problema	de	ustedes.	Si	supiera	cómo	localizarlo,	iría	gustoso	en	pos	de
él,	pero	con	toda	seguridad	Masón	Chard	será	lo	bastante	astuto	para	no	cruzarse	de
nuevo	en	mi	camino.

AL	PRINCIPIO,	a	Masón	Chard	 le	había	parecido	 imposible	 la	escapatoria.	Lo	habían
mandado	al	exilio	a	un	laboratorio	situado	en	el	subsuelo	de	la	sexta	luna	de	Júpiter	y
unos	guardias	armados	lo	vigilaban	día	y	noche.	Las	salidas	estaban	protegidas	y	una
patrulla	del	espacio	se	mantenía	constantemente	en	guardia	para	prevenir	que	trataran
de	rescatarlo	algunos	de	los	cómplices	de	Masón	Chard.

Pero	Chard	nunca	había	tenido	cómplices.	En	algunas	ocasiones	había	llegado	a
contratar	 unos	 cuantos	 hombres	 sin	 escrúpulos	 para	 que	 ejecutaran	 determinados
proyectos,	 pero	 nunca	 les	 había	 confiado	 la	 totalidad	 de	 sus	 planes.	 Como	Masón
Chard	estaba	engreído	de	su	inmortalidad,	se	sentía	completamente	desligado	de	todo
lazo	 humano	 y	 desconocía	 el	 significado	 de	 la	 palabra	 amigo.	 Se	 había	 abierto
camino	y	como	un	lobo	solitario	deseaba	continuar	así	hasta	que	llegara	su	fin.

Durante	 cincuenta	 años	 aguardó	 la	 oportunidad	 de	 escapar.	 La	 investigación
científica	que	 les	había	prometido	a	sus	captores	que	 llevaría	a	cabo	para	salvar	 su
vida,	no	constituyó	gran	cosa.	Chard	no	poseía	una	inteligencia	científica.	Ésta	más
bien	se	 le	clasificaba	en	un	 término	medio.	Al	 final	de	cuentas	a	Chard	se	 le	podía
considerar	 como	 un	 hombre	 común	 a	 quien	 se	 le	 había	 concedido	 la	 inmortalidad.
Durante	los	mil	años	anteriores	de	su	vida	se	había	divertido	de	la	manera	como	un
hombre	común	y	corriente	lo	hubiera	hecho,	tratando	de	desempeñar	el	papel	de	un
dios	ante	la	gente	a	quien	sobrevivía	siglo	tras	siglo.

La	 escapatoria	 de	 Chard	 fue	 un	 ejemplo	 típico	 de	 su	 rudeza.	 Montó
subrepticiamente,	 parte	 por	 parte,	 un	 modelo	 en	 miniatura	 de	 la	 misma	 arma	 que
había	 él	 perfeccionado	para	 su	nave	espacial.	Una	vez	que	quedó	armada,	 la	 cargó
con	 energía	 procedente	 de	 los	 rayos	 cósmicos	 y	 la	 dispuso	 de	 manera	 tal	 que	 la
pudiera	 disparar	 en	 distancias	 cortas	 y	 que	 arrojara	 descargas	 concentradas	 de
neutrones	explosivos,	descargas	que	ningún	ser	humano	podía	resistir.

Chard	mató	sin	ninguna	consideración	a	sus	guardianes.	Ya	con	un	traje	espacial

www.lectulandia.com	-	Página	53



puesto,	se	abrió	paso	hasta	la	salida	y	calcinó	a	los	tres	hombres	que	lo	custodiaban.
Cuando	 los	miembros	 de	 la	 patrulla	 del	 espacio	 se	 presentaron	 a	 investigar	 lo	 que
ocurría,	 el	 alcance	 superior	 del	 arma	 de	 Chard	 los	 derrotó,	 y	 la	 propia	 nave	 de	 la
patrulla	le	proporcionó	el	medio	para	huir	del	sexto	satélite.

Chard	lanzó	una	gran	risotada	para	dar	rienda	suelta	a	la	amargura	que	se	había
acumulado	 en	 su	 cuerpo	 durante	 los	 cincuenta	 años	 que	 había	 permanecido
encarcelado,	al	ver	que	desaparecía	de	su	vista	el	satélite	donde	había	estado	preso.

¡Aquellos	individuos	pagarían	bien	caro	las	humillaciones	que	le	habían	causado!
Chard	 actuaría	 cuando	 York	 se	 alejara	 del	 sistema	 solar	 para	 remontarse

nuevamente	al	espacio	exterior.
El	 inmortal	 no	 perdió	 el	 contacto	 con	 los	 eventos	 que	 se	 desarrollaron	 en	 el

sistema	solar	durante	 los	años	de	su	prisión,	pues	se	 le	había	permitido	 tener	en	su
prisión	un	 aparato	 radiorreceptor	 y	 uno	de	 televisión.	Gracias	 a	 ello	 pudo	observar
con	ávido	interés	la	reestructuración	del	sistema	solar	que	había	efectuado	York.

Chard	 se	 fue	 a	 refugiar	 en	 el	 más	 profundo	 de	 los	 cráteres	 de	 la	 Luna,	 en	 el
mismo	lugar	secreto	que	había	utilizado	con	anterioridad	para	esconderse,	y	que	no
había	 sido	 descubierto	 durante	 los	 cincuenta	 años	 de	 cautiverio.	 Desde	 allí,
contempló	 las	 ceremonias	 de	 recibimiento	 que	 le	 hacían	 a	 York	 después	 de	 haber
cumplido	con	su	misión.

«¿Por	 qué	 habría	 hecho	 él	 todo	 eso?»,	 se	 preguntaba	 Chard.	 «¿Acaso	 está
planeando	York	 congraciarse	 con	 la	 gente	 del	 imperio	 a	 fin	 de	 que	 le	 ofrezcan	 un
trono?	¿Ha	regresado	él	de	 los	espacios	 remotos	para	despojarme	del	sueño	que	he
abrigado	durante	diez	términos	de	vida	normal?».

Siempre	 dramático	 en	 sus	 pensamientos	 debido	 a	 la	 inflamación	 que	 había
recibido	su	ego	durante	mil	años,	Chard	concluyó:

«¿Se	 librará	acaso	alguna	batalla	entre	 los	dioses	por	este	reino	de	mortales?	Si
así	llegara	a	ser,	que	esté	prevenido	York.	Ya	me	derrotó	en	una	ocasión	valiéndose
de	una	triquiñuela,	¡pero	aún	no	he	probado	todas	mis	fuerzas!».

No	 obstante	 su	 fanfarronería,	 Chard	 sintió	 una	 sensación	 profunda	 de
intranquilidad	cuando	vio	en	el	aparato	receptor	de	televisión	a	York,	quien	estaba	de
pie	 en	 una	 alta	 plataforma	 de	mármol,	 ante	 un	mar	 de	 rostros	 en	 la	Ciudad	Sol,	 y
decía:

—Habitantes	del	sistema	solar:	de	la	misma	manera	que	un	diseñador	de	ciudades
nivela	el	terreno	para	construir	una	ciudad,	así	he	preparado	el	sistema	solar	para	el
futuro	 imperio	 de	 la	 humanidad	 y	 las	 razas	 que	 ha	 subyugado.	 Pero	 cuando	 el
diseñador	ha	dado	fin	a	su	trabajo,	no	acepta	ni	busca	el	gobierno	de	la	ciudad	que	ha
concebido.	 Eso	 lo	 deja	 a	 la	 ciudad	 misma.	 El	 Consejo	 Supremo	 ha	 ofrecido
despojarse	 de	 su	 autoridad	 y	 ustedes	 me	 han	 pedido	 que	 los	 gobierne.	 Se	 me	 ha
ofrecido	la	corona,	pero	tengo	que	rechazarla,	aunque	ella	represente	el	imperio	más
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grande	que	haya	existido	en	la	historia	de	la	humanidad.	Mi	esposa	y	yo	partiremos
nuevamente	hacia	los	espacios	insondables.	¡Ése	es	nuestro	destino!

Los	ojos	de	Chard	brillaron	de	 satisfacción.	Aquello	 simplificaba	 enormemente
las	cosas	para	él.

Después	de	que	cesó	el	murmullo	de	descontento	que	produjo	la	multitud,	York
señaló	con	la	mano	la	enorme	masa	del	Cometoide,	y	habló	de	nuevo:

—Les	dejo	ese	legado.	Es	un	aparato	que	puede	tener	mayor	utilidad	para	ustedes.
He	 dejado	 instrucciones	 amplias	 y	 completas	 para	 manejarlo	 y	 la	 manera	 en	 que
funciona	la	cámara	de	control.	Sólo	les	pido	que	tengan	sumo	cuidado	cuando	hagan
uso	de	él.	Puede	ser	una	máquina	poderosa	de	destrucción	si	es	que	la	usan	errónea	o
descuidadamente.	Su	fuerza	es	comparable	a	la	de	Titán,	el	satélite	joviano.	Por	otra
parte,	 si	 se	aplica	correctamente,	puede	ser	de	una	utilidad	 incalculable,	en	algunas
formas	comparable	a	lo	que	hice	con	ella	en	los	últimos	cincuenta	años.

Los	ojos	de	Chard	se	entrecerraron	cuando	se	quedó	mirando	al	Cometoide.	Los
pensamientos	que	se	acumularon	a	su	mente	fueron	tan	intensos	que	no	le	permitieron
escuchar	 las	 últimas	 frases	 de	 despedida	 que	 pronunció	 York.	 De	 repente,	 se	 dio
cuenta	del	cambio	de	escenario	en	la	pantalla	de	su	televisor,	en	donde	aparecía	una
diminuta	 nave	 esférica	 que	 se	 elevaba	 hacia	 el	 espacio.	 Un	 millón	 de	 rostros
asombrados	 observaban	 aquel	 punto	 que	 brillaba	 con	 la	 luz	 del	 sol	 y	 que	 se	 iba
perdiendo	paulatinamente	de	vista.

La	pareja	inmortal	estaba	absorta	con	sus	pensamientos	mientras	la	nave	en	que
viajaban	se	alejaba	de	la	Tierra	con	la	velocidad	de	un	rayo.	Finalmente,	Vera	rompió
el	silencio:

—Realizaste	un	 trabajo	grandioso,	Tony	—le	dijo	besándolo	 impulsivamente—.
Ellos	no	lo	olvidarán	jamás	en	las	épocas	venideras	—frunció	ligeramente	el	ceño	y
continuó—:	Pero	¿crees	que	fue	prudente	dejar	en	sus	manos	el	Cometoide?	¡Es	algo
tan	poderoso	y	ellos	a	veces	actúan	como	niños!

—Sí,	sí	fue	prudente	—le	dijo	York	suavemente—.	Es	la	única	manera.
Al	cabo	de	un	poco	de	tiempo,	Plutón	se	pudo	apreciar	desde	las	ventanillas	de	la

nave.	Habían	dejado	atrás	el	imperio	de	nueve	mundos	del	hombre,	y	delante	de	ellos
tenían	el	vasto	espacio.

www.lectulandia.com	-	Página	55



Capítulo	V

MASÓN	Chard	dejó	pasar	pacientemente	el	tiempo.	Esperaría	un	año	completo	hasta
que	York	estuviera	lo	más	lejos	posible	dentro	del	espacio.	Tan	lejos	como	para	que
ningún	mensaje	pudiera	llegarle	y	evitar	así	que	fuera	a	regresar.	Era	esencial	que	se
encontrara	 ausente	 de	 una	manera	 total	 el	 único	 hombre	 que	 podía	 desbaratar	 sus
planes.	De	modo	que	Chard	esperó	aquel	año	entero,	el	que	le	pareció	más	largo	aún
que	los	cien	anteriores	que	había	vivido.

Durante	 ese	 tiempo,	 Chard	 perfeccionó	 sus	 planes	 con	 gran	 refinamiento	 para
asegurar	 el	 triunfo	 de	 manera	 que	 sólo	 pudiera	 llegar	 a	 ser	 obstruido	 por	 una
verdadera	mala	suerte.	Chard	buscó	entre	las	inmensas	riquezas	que	había	acumulado
a	través	de	su	larga	vida,	recorrió	las	lejanas	bases	espaciales,	manteniendo	en	secreto
su	 identidad	 y	 contratando	 un	 hombre	 aquí	 y	 otro	 allá.	 A	 cada	 uno	 de	 ellos	 los
seleccionó	 cuidadosamente;	 eran	 almas	 descontentas,	 amargadas,	 cuya	 carrera	 no
había	 sido	 estimada,	 pero	 que,	 sin	 embargo,	 su	 habilidad	 como	 astronautas	 había
sido,	o	era	todavía,	respetada	por	todos.	Después	de	mil	años	de	observación,	conocía
a	 fondo	 la	 naturaleza	 humana	 y	 podía	 seleccionar	 rápidamente	 a	 aquellos	 hombres
cuya	 avaricia	 era	 grande	 y	 su	 conciencia	 pequeña.	Una	 vez	 que	 les	 hizo	 jurar	 que
guardarían	 el	 secreto,	 los	 congregó	 de	 manera	 tranquila,	 conforme	 los	 iba
conociendo,	en	su	escondite	lunar.

En	 distintas	 épocas	 de	 su	 vida,	 Chard	 había	 reunido	 grupos	 similares	 en	 otros
escondites	 del	 sistema	 solar;	 sin	 embargo,	 nunca	 los	 había	 seleccionado	 tan
cuidadosamente,	ni	en	número	tan	grande,	ni	para	un	fin	tan	importante.

Finalmente,	una	vez	que	tuvo	bajo	su	mando	un	poco	más	de	dos	mil	hombres,	se
presentó	ante	ellos,	y	les	reveló	su	identidad.	A	aquellos	tipos	aventureros,	insensibles
y	lacónicos,	no	les	causó	gran	sorpresa.

Pero	cuando	Chard	les	expuso	al	desnudo	la	razón	por	la	que	los	había	reunido,	se
quedaron	 completamente	 asombrados.	 Les	 habló	 durante	 un	 largo	 rato	 y	 todos
escuchaban	 boquiabiertos.	 Cuando	 empezó	 a	 enumerarles	 las	 recompensas	 que	 les
otorgaría,	la	sorpresa	cedió	el	lugar	al	interés	y	éste	a	la	avaricia.	Una	vez	que	Masón
vio	que	había	ganado	la	mayoría,	les	pidió	a	aquéllos	que	no	estaban	de	acuerdo	con
su	plan,	que	dieran	un	paso	al	frente.

Serían	 unos	 veinte	 inconformes	 los	 que	 estaban	 en	 aquel	 amplio	 salón
subterráneo,	 aguardando	 a	que	 los	 llevaran	de	 regreso	 a	 sus	 lugares	de	origen,	 una
vez	que	juraron	guardar	absoluto	secreto.	Chard	desenfundó	con	toda	calma	el	arma
que	 llevaba	 en	 el	 cinturón.	 Una	 descarga	 de	 neutrones,	 de	 color	 encarnado,	 cayó
sobre	 aquellos	 desafortunados	 hombres.	 En	menos	 de	 un	minuto,	 una	 veintena	 de
cuerpos	con	aspecto	grotesco	y	ennegrecidos	yacían	en	el	suelo.	En	cuanto	cesaron
los	 últimos	 gritos	 de	 agonía,	 enfundó	 Chard	 su	 arma	 y	 se	 volvió	 hacia	 el	 grupo
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silencioso	que	había	contemplado	inmóvil	aquella	matanza.
—Eso	—les	dijo—	es	para	demostrarles	que	estoy	resuelto	a	todo.

LOS	 HOMBRES	 que	 formaban	 el	 destacamento	 armado	 que	 custodiaba	 el	 aeródromo
que	habían	construido	alrededor	del	Cometoide,	no	estaban	preparados	para	repeler	el
asalto	repentino	que	cayó	sobre	ellos	desde	el	aire	esa	noche.	Medio	ciento	de	naves
silenciosas	descendieron	sobre	los	guardianes	y	esparcieron	la	muerte.	Mientras	eso
ocurría,	 la	mitad	 de	 los	 vehículos	 aterrizaban	 en	 el	 aeródromo,	 y	 de	 ellos	 bajaban
figuras	 diminutas	 que	 se	 escurrían	 hacia	 el	 interior	 del	 enorme	 hangar,	 abriéndose
paso	con	descargas	potentes	de	rayos	nucleares	a	través	de	las	paredes	metálicas	del
edificio.

El	propio	Masón	Chard	dirigía	el	ataque,	seguido	muy	de	cerca	por	una	docena	de
hombres	que	habían	formado	parte	de	la	tripulación	del	Cometoide	unos	años	antes.
Gracias	 al	 conocimiento	 que	 tenían	 de	 la	 nave,	 enseñaron	 al	 resto	 de	 los	 hombres
cómo	 entrar	 en	 ella,	 y	 en	 unos	 instantes	 recorrían	 en	 vehículos	 motorizados	 los
inmensos	corredores.	Cada	uno	de	 la	docena	de	hombres	que	conocían	 la	nave	a	 la
perfección	 se	 puso	 al	 frente	 de	 un	 grupo	 de	 asaltantes,	 y	 tomaron	 distintas
direcciones.

Chard	y	uno	de	sus	lugartenientes	se	trasladaron	a	la	cabina	de	los	controles,	en
donde	este	último	instruyó	a	Chard	acerca	de	los	distintos	aparatos,	y	el	veterano	del
viaje	 espacial	 durante	mil	 años	 no	 necesitó	mucho	 para	 comprender	 el	 sistema	 de
operación	de	todos	los	asombrosos	controles	de	la	nave.	El	gran	ingenio	de	York	los
había	 reducido	 en	 número	 a	 unos	 cuantos.	 Después,	 Chard	 conectó	 el	 sistema	 de
intercomunicación	del	vehículo,	y	en	un	breve	lapso,	los	encargados	de	las	distintas
secciones	empezaron	a	dar	parte	que	todos	los	hombres	bajo	sus	órdenes	estaban	ya
al	tanto	de	sus	obligaciones,	y	que	estaban	dispuestos	para	cumplir	con	las	órdenes.

Chard	encendió	 la	pantalla	 televisora	del	exterior,	así	como	el	ojo	eléctrico	que
transmitía	 las	 imágenes	 de	 más	 allá	 del	 aeródromo.	 Los	 guardias	 habían	 sido
aniquilados	totalmente,	pero	la	alarma	se	había	dado,	y	en	respuesta	a	ella,	acudieron
varias	unidades	de	la	policía	aérea	terrícola.	Chard	las	vio	descender	y	observó	cómo
el	medio	ciento	de	sus	naves	que	contaban	con	magníficas	armas	daban	cuenta	de	los
numerosos	atacantes.	La	batalla	se	prolongó	durante	varios	minutos.	Cuando	llegaron
los	refuerzos	de	la	policía,	el	fin	era	inevitable.	Pero	así	lo	había	previsto	Chard,	pues
había	tomado	en	cuenta	hasta	el	último	minuto.

Sus	 naves	 habían	 sido	 diezmadas	 casi	 a	 la	 mitad	 por	 las	 fuerzas	 policiacas	 y
Chard	recibió	el	último	informe	desde	el	rincón	más	apartado	de	la	enorme	nave.	Dio
unas	 órdenes	 en	 voz	 alta,	 y	 un	 zumbido	 bajo	 empezó	 a	 brotar	 de	 las	 entrañas	 del
gigantesco	Cometoide,	haciendo	vibrar	sus	paredes	con	gran	fuerza.
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Al	ver	que	 las	últimas	diez	naves	de	su	 flota	eran	despedazadas	por	 las	 fuerzas
policiacas,	Chard	sujetó	una	palanca	con	la	mano	sudorosa	pero	firme,	y	tiró	de	ella.
La	 potente	 nave	 se	 elevó	 del	 suelo,	 haciendo	 añicos	 el	 aeródromo.	 Con	 aquella
maniobra,	 Chard	 dejó	 el	 resto	 de	 su	 flotilla	 a	 merced	 de	 las	 fuerzas	 de	 la	 policía
aérea.	 Soltó	 una	 carcajada	 sardónica	 al	 pensar	 que	 ellos	 habrían	 creído	 que	 él	 se
preocuparía	por	ayudar	a	los	sobrevivientes	de	la	batalla	con	la	policía.

El	 Cometoide,	 gran	 coloso	 del	 espacio,	 se	 elevó	 de	 la	 Tierra	 con	 un	millar	 de
truhanes	sin	conciencia,	capitaneados	por	un	despiadado	demonio	inmortal.

Chard	bien	pudo	haber	sido	un	demonio	por	la	manera	como	fulguraron	sus	ojos
al	pensar	en	el	triunfo	que	había	logrado	mientras	conducía	la	nave	capturada	hacia
las	desiertas	extensiones	situadas	más	allá	de	Júpiter.	Allí,	donde	rara	vez	pasaba	un
vehículo	espacial,	quedó	estacionado	el	Cometoide	durante	un	mes,	dando	tiempo	así
a	que	sus	nuevos	tripulantes	se	familiarizaran	con	él.

No	había	detalle	que	Chard	hubiera	pasado	por	alto.	Por	medio	de	espías	había
averiguado	que	 la	 nave	 estaba	bien	provista	de	 combustible	y	de	 todo	 lo	necesario
para	efectuar	un	vuelo	de	larga	duración.	Asimismo,	le	informaron	que	en	la	cabina
de	 mando	 de	 la	 nave	 encontraría	 las	 instrucciones	 completas	 del	 constructor	 del
Cometoide.

Chard	se	quedó	asombrado	al	ver	la	diversidad	de	fuerzas	enormes	que	tenía	a	su
disposición.	 Había	 unos	 rayos	 atómicos	 devastadores	 que	 podían	 perforar	 la
superficie	 de	 cualquier	 planeta	 hasta	 llegar	 a	 su	 núcleo;	 estaciones	 generadoras
gigantescas	 que	 podían	 producir	 millones	 de	 metros	 cúbicos	 de	 gases	 terribles,
proporcionándoles	la	materia	prima	adecuada;	rayos	potentes	de	energía	que	podrían
sujetar	a	Júpiter	y	sacarlo	de	su	órbita;	aparatos	convertidores	de	energía	que	podían
almacenar	la	radiación	cósmica	y	la	lenta	pero	infinita	fuerza	de	gravitación.

Chard	se	dio	cuenta	de	que	tenía	en	sus	manos	un	verdadero	instrumento	con	el
que	podía	convertirse	en	regidor	de	diez	universos	si	así	le	venía	en	gana.

La	voz	estentórea	del	radiotransmisor	de	toda	onda	de	Chard	se	dejó	oír	en	todas
las	estaciones	y	aparatos	receptores	del	sistema	solar,	para	 llevarles	el	mensaje	más
asombroso	de	toda	la	historia:

—Les	 habla	Masón	Chard,	 el	 inmortal,	 y	me	 dirijo	 a	 todo	 el	 sistema	 solar	 y	 a
todos	 los	 que	 se	 llaman	 sus	 gobernantes.	 Mi	 nave,	 La	 Invencible,	 conocida
antiguamente	 como	 el	 Cometoide,	 navega	 en	 el	 espacio	 por	 encima	 del	 satélite
terrestre.	Todos	ustedes	conocen	el	poder	ilimitado	de	esta	nave,	pero	invito	a	todos
los	terrícolas	a	que	dirijan	la	vista	al	centro	de	la	Luna,	en	la	cadena	de	montañas	a	la
que	los	astrónomos	llaman	los	Apeninos.	¡Observen	bien	lo	que	ocurrirá	durante	los
sesenta	minutos	siguientes!

Millones	de	ojos	que	observaban	desde	la	parte	en	donde	en	aquel	momento	era
de	noche	en	la	tierra,	vieron	saltar	una	pequeña	chispa	en	el	centro	del	disco	lunar.	La

www.lectulandia.com	-	Página	58



chispa	 aumentó	 de	 tamaño	 hasta	 convertirse	 en	 una	 especie	 de	 diamante
incandescente,	que	arrojaba	una	cascada	de	chispas,	la	que	se	esparcía	sobre	la	cara
completa	de	la	Luna.	Algún	terrible	holocausto	de	fuego	infernal,	comparable	con	el
homo	permanente	del	Sol,	estaba	fundiendo	el	núcleo	de	la	Luna.

De	pronto	cesaron	las	chispas,	y	la	voz	de	Chard	se	volvió	a	escuchar:
—Ese	 rayo	 de	 energía	 nuclear	 se	 puede	 aplicar	 igualmente	 contra	 cualquier

ciudad	o	lugar	de	la	Tierra,	para	convertirlo	en	materia	fundida,	la	que	no	se	enfriará
durante	 una	 semana.	 ¡Y	 es	 aplicable	 a	 cualquier	 planeta	 del	 sistema	 solar!	 La
Invencible	 ha	 dejado	 atrás	 la	 Luna,	 fue	 a	 la	 Tierra	 y	 se	 encuentra	 volando	 en	 este
momento	por	encima	de	Ciudad	Sol.	Si	decido	destruir	esa	ciudadela	donde	radica	la
fuerza	gobernante,	nada	ni	nadie	la	podrá	salvar.

Chard	añadió	para	sus	adentros:
«Ni	siquiera	el	inmortal	York,	el	que	ahora	está	a	miles	de	millones	de	kilómetros,

más	allá	de	todo	alcance.».
Después	de	una	breve	pausa	para	permitir	que	el	veneno	del	miedo	invadiera	 la

mente	de	los	terrícolas,	Chard	continuó	hablando:
—¿Tiene	 el	Consejo	 Supremo	Terrícola	 alguna	 objeción	 que	 hacer	 si	me	 place

ordenarles	lo	que	me	venga	en	gana?
Chard	ahogó	su	risa.	¿Acaso	lo	había	engañado	el	oído?	Con	toda	seguridad	que

aquella	voz	no	podía	ser	la	de…
—Habla	 Anton	 York	 —continuó	 diciendo	 aquella	 voz	 tranquila	 e	 inexorable

como	las	estrellas—.	Acaba	usted	de	firmar	su	sentencia	de	muerte,	Chard.	Estaba	yo
enterado	de	que	usted	 trataría	nuevamente	de	hacer	alguna	fechoría,	y	antes	de	que
abandonara	yo	el	planeta	Tierra,	acordé	con	los	miembros	del	consejo	que	dejaría	el
Cometoide	al	cuidado	de	una	escolta	reducida	para	facilitarle	la	tarea	de	apoderarse
de	 él,	 y	 cayó	 usted	 en	 la	 trampa	 como	 acude	 una	 abeja	 a	 su	 colmena.	 Esto	 era
necesario,	puesto	que	sabía	yo	que	estaba	usted	libre	y	haciendo	planes	para	cometer
fechorías.	No	me	alejé	del	 sistema	 solar,	 y	durante	 todo	el	 año	pasado	me	 limité	 a
volar	en	las	cercanías	de	Plutón,	en	espera	de	capturarlo	a	usted.	Sería	mejor	que	de
una	manera	pacífica	aterrizara	con	el	Cometoide	y	se	rindiera.

La	 emoción	 que	 sintió	Chard	 en	 ese	momento	 le	 causó	 un	 estremecimiento	 en
todo	el	cuerpo.	Aterrorizado	hasta	las	más	profundas	raíces	de	su	ser,	su	mente	vaciló
hasta	 llegar	 al	 umbral	 de	 la	 locura.	 Parecía	 que	 un	 ácido	 se	 abría	 pasado	 hasta	 su
cerebro,	corroyéndolo.	Su	enorme	ego	se	marchitaba	como	muere	la	mala	hierba	bajo
el	sol	ardiente.

Su	mano	tocó	algo	metálico	y	frío.	Era	una	palanca,	por	medio	de	la	cual	se	podía
desencadenar	con	sólo	moverla,	la	horrible	energía	potencial	de	toneladas	de	materia.
¿Podría	resistir	el	impacto	el	pequeño	vehículo	de	York?

Chard	 llevó	 su	 otra	 mano	 hacia	 la	 pantalla	 de	 televisión,	 y	 encendió	 ésta
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rápidamente.	 Mientras	 todos	 los	 pobladores	 del	 sistema	 solar	 contenían	 el	 aliento
para	 presenciar	 la	 batalla	 que	 no	 tardaría	mucho	 tiempo	 en	 llevarse	 a	 cabo,	Chard
buscaba	la	nave	de	York.

Y	la	encontró.	Era	un	ridículo	guijarro	comparado	con	el	Cometoide.	Una	vez	que
Chard	se	cercioró	de	que	su	aparato	radiotransmisor	estaba	desconectado,	dictó	varias
órdenes	 por	 el	 sistema	 de	 intercomunicación	 de	 su	 nave.	 Abajo,	 en	 la	 sección	 del
cuarto	de	máquinas,	los	hombres	alimentaban	los	enormes	motores	para	que	rindieran
hasta	el	máximo;	y	arriba,	en	la	cabina	de	mando,	un	hombre,	con	mirada	fulgurante,
esperaba	el	momento	final.	Cuando	éste	por	fin	se	presentó,	Chard	bajó	las	palancas
con	una	determinación	desesperada.

La	descarga	pavorosa	de	energía	que	salió	por	un	tubo	largo	de	escape	lateral	del
Cometoide	envolvió	la	nave	de	York	y	la	lanzó	a	más	de	un	kilómetro	de	distancia.
Aquella	 descarga,	 teóricamente,	 tenía	 que	 haberla	 desintegrado.	 Pero	 al	 ver	 que	 la
diminuta	nave	se	detenía	sin	haber	sufrido	el	menor	daño,	Chard	se	puso	lívido.	Con
la	misma	rapidez	con	la	que	la	nave	había	sido	lanzada	hacia	atrás,	York	avanzó	en
dirección	del	Cometoide.

—Naturalmente,	estaba	yo	preparado	para	eso,	Chard	—dijo	York	con	voz	clara
—.	En	mis	 correrías	 a	 través	 del	 espacio	 interestelar,	mis	 pantallas	 protectoras	 han
hecho	frente	de	manera	airosa	a	fuerzas	mucho	mayores	que	la	que	acaba	de	desatar
usted.	¿Quiere	tratar	de	nuevo?	Pero	le	advierto	que	si	lo	hace,	morirá	dentro	de	muy
poco	tiempo.

Chard	 dictó	 una	 serie	 de	 órdenes	 a	 los	 hombres	 de	 su	 tripulación.	 Como	 ellos
ignoraban	 lo	 que	ocurría	 en	 el	 exterior,	 obedecieron	desde	 sus	 respectivos	 puestos,
pensando,	si	es	que	eran	capaces	de	ello,	que	quizá	la	patrulla	del	espacio	los	había
atacado	y	que	merecía	que	le	dieran	una	lección	a	los	agentes	policiacos.

El	 gigantesco	 vehículo	 que	 volaba	 alrededor	 de	 la	 Tierra,	 desató	 un	 verdadero
infierno	 al	 lanzar	 sus	 tremendos	 rayos	 destructivos,	 los	 que	 se	 estrellaron	 sobre	 la
superficie	 terrestre	 dejando	 cuencas	 profundas	 y	 matando	 a	 un	 gran	 número	 de
terrícolas.	Pero	la	pequeña	nave	esférica	sobre	la	cual	habían	lanzado	todas	aquellas
descargas,	 continuaba	 brillando	 con	 la	 luz	 de	 las	 estrellas.	 Había	 permanecido	 sin
moverse	 después	 de	 que	 las	 descargas	 flamígeras	 se	 habían	 estrellado	 contra	 su
pantalla	protectora.	York	 lanzó	entonces	un	rayo	de	energía	dirigido	hacia	el	centro
del	Cometoide.	El	rayo	empezó	a	describir	una	curva	cada	vez	más	cerrada,	hasta	que
giró	vertiginosamente	alrededor	de	la	nave,	sujetándola	de	manera	tal	que	le	impidió
todo	movimiento	propio.

York	conocía	el	Cometoide	y	sabía	perfectamente	que	el	punto	vulnerable	era	el
lugar	 preciso	 hacia	 donde	 había	 él	 dirigido	 todos	 los	 rayos,	 los	 que	 al	 tocarlo,
neutralizaron	su	energía,	a	fin	de	que	ninguna	energía	de	las	demás	armas	que	llevaba
a	bordo	fuera	capaz	de	causar	más	daño.	A	poco	rato	pudo	abrir	la	pantalla	defensiva,
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misma	que	le	impedía	utilizar	los	rayos	defensivos	para	tomar	venganza.
York	 remolcó	 su	 enorme	presa	 hasta	 llevarla	 lo	más	 lejos	 posible	 de	 la	Ciudad

Sol.	 Entonces	 el	 débil	 resplandor	 de	 unos	 rayos	 violáceos	 que	 representaban	 la
acumulación	 de	 una	 enorme	 cantidad	 de	 energía	 especial,	 envolvió	 al	 Cometoide.
York	empezó	a	volar	a	su	alrededor	y	lo	partió	limpiamente	en	dos	como	si	su	nave
fuera	un	afilado	cuchillo	que	dividía	una	blanda	salchicha.

Cuando	Masón	Chard	se	dio	cuenta	de	lo	que	había	ocurrido,	enloqueció,	pero	la
repentina	 sensación	que	 sufrió	 al	 precipitarse	 por	 el	 vacío,	 lo	 hizo	 reaccionar	 igual
que	ocurre	al	apoderarse	de	alguien	un	miedo	atroz.	Chard	murió	en	aquel	instante	las
mil	 muertes	 de	 las	 que	 había	 escapado	 en	 la	 larga	 vida	 que	 había	 vivido,	 y
comprendió	que	su	inmortalidad	había	terminado.

Las	dos	mitades	del	Cometoide	se	precipitaron	a	tierra	haciéndose	pedazos,	y	el
estrépito	que	produjo	el	choque	se	alcanzó	a	oír	a	muchos	kilómetros	de	distancia	de
la	Ciudad	Sol.	Esa	fue	una	señal	de	regocijo	para	todos.

MIENTRAS	su	diminuta	nave,	abastecida	de	manera	abundante,	se	alejaba	del	sistema
solar	en	dirección	del	espacio	infinito,	Vera	lanzaba	un	suspiro.

—¡Qué	 divertido	 e	 interesante	 ha	 sido	 todo,	 Tony!	Lamento	 que	 nos	 alejemos.
Fue	una	sección	cruzada	del	gran	drama	de	la	inteligencia	que	se	rebelaba	contra	las
fuerzas	 ciegas	 e	 inmutables	 del	 universo,	 para	 tratar	 de	 obtener	 el	 dominio	 de	 un
mundo	 perecedero.	 Fue	 la	 aventura	 del	 tímido	 hombre	 mono,	 que	 atravesó	 las
amenazadoras	selvas	donde	nació	para	convertirse	en	el	hombre	audaz	que	puso	pie
en	el	más	remoto	de	los	mundos	diseminados	en	el	espacio.

York	 hizo	 un	 ademán	 afirmativo	 con	 la	 cabeza.	Escudriñaba	 el	 espacio	 infinito
que	tenía	por	delante,	pero	sus	ojos	estaban	empañados	por	las	lágrimas.

—Sin	embargo,	todo	es	tan	pequeño	y	tan	frágil.	Hay	un	drama	muy	superior	en
el	más	allá	que	es	difícil	que	lleguemos	a	presenciar	nosotros.

¡El	enigma	de	la	eternidad	y	del	infinito!
Su	imaginación	había	comenzado	a	trabajar	para	incluir	la	grandeza	que	tenía	por

delante.	La	Tierra	y	el	sistema	solar	enteros	eran	sólo	una	pequeña	mota	subatómica
dentro	 de	 aquella	 vastedad	 inimaginable	 del	 vacío.	 Un	 dios	 y	 su	 compañera	 eran
tragados	en	aquellas	profundidades	infinitas.
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LOS	TRES	ETERNOS

Capítulo	I

EN	EL	MONTE	OLIMPO,	como	saben	 todos	aquéllos	que	han	 leído	 la	mitología	griega,
moran	 los	 dioses	 Júpiter,	 Mercurio,	 Apolo,	 Baco,	 Neptuno;	 en	 fin,	 sus	 nombres
forman	legión.

Pero	 realmente	 en	 esa	 confusión	desordenada	 sólo	 hay	 tres	 dioses	 inmortales	 y
sabios	 que	 con	 el	 paso	 del	 tiempo,	 han	 velado	 por	 la	 Tierra	 y	 por	 sus	 habitantes;
algunas	ocasiones	divertidos,	algunas	otras	enojados	y	muy	a	menudo	indiferentes.

Los	Tres	Eternos	observaban	el	mundo	del	siglo	XLI	y	nuevamente	lo	veían	con
indiferencia,	 no	 obstante	 que	 sus	 habitantes,	 desconocidos	 para	 ellos,	 estaban
sentenciados	a	morir.

—¡Bah!	 ¡Esos	mortales	y	 su	civilización	absurda!	—dijo	uno	de	ellos—.	Ya	es
hora	de	que	los	hombres	y	todo	lo	que	representan	se	vayan	al	 limbo,	enviados	por
nuestras	propias	manos.

—Es	muy	tediosa	la	espera	—dijo	el	segundo,	bostezando—.	Deseo,	en	realidad,
que	 ellos	 lo	 supieran	 y	 nos	 desafiaran.	 Desearía	 incluso	 que	 se	 presentara	 Anton
York,	su	defensor	y	paladín,	que	ha	sido	el	más	grande	de	todos.

—¡Anton	 York!	 —exclamó	 el	 tercero,	 riendo—.	 Está	 en	 este	 momento	 en	 el
espacio	lejano,	pero	aunque	estuviera	aquí,	¿qué	podría	hacer	contra	nosotros?	¡Nada!

Los	 tres	 rieron	 muy	 seguros	 de	 su	 poder,	 y	 concentraron	 su	 atención	 en	 el
intrincado	 juego	 de	 ajedrez	 de	 cuarta	 dimensión,	 inventado	 para	 que	 los	 ayudara	 a
matar	el	lento	arrastre	del	tiempo	que	vivían	sus	vidas	inmortales…

Allá,	 en	 las	profundidades	no	 reconocidas	del	 espacio	 interestelar,	 una	pequeña
nave	avanzaba	en	dirección	a	la	Tierra	con	una	velocidad	superior	a	la	de	la	luz.

En	 el	 interior	 de	 esa	 nave,	Anton	York	 y	 su	 compañera	 anhelaban	 con	 toda	 su
alma	 llegar	pronto	a	 la	Tierra	para	hacer	una	visita	al	mundo	donde	habían	nacido.
Habían	partido,	tiempo	atrás,	sin	rumbo	fijo,	visitando	mundos	extraños,	conociendo
civilizaciones	singulares,	y	disfrutando	con	un	profundo	placer	la	oportunidad	que	les
permitía	ser	testigos	del	majestuoso	arrastre	en	la	historia	cósmica.

La	 historia	 de	 la	Tierra	 se	 había	 borrado	 de	 su	 imaginación,	 opacada	 por	 otros
acontecimientos	 invulnerables,	 pero	 la	 nostalgia	 los	 invadía	 nuevamente,	 pues	 no
obstante	que	eran	semidioses,	tenían	un	sitio	al	que	llamaban	«hogar».

—Estoy	impaciente	porque	se	 llegue	la	hora	de	nuestra	 llegada	—dijo	Vera	con
todo	 el	 entusiasmo	 propio	 de	 un	 norteamericano	 que	 desea	 ver	 la	 Estatua	 de	 la
Libertad	después	de	un	año	de	ausencia	en	Europa—.	¿Por	qué	nos	hemos	ausentado
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durante	tanto	tiempo,	Tony?
—¿Cuánto	ha	transcurrido?	—preguntó	York	al	acaso.
—¡Mil	años!	—respondió	Vera,	después	de	revisar	el	calendario.
—¿Tanto?	—Exclamó	York	moviendo	 la	 cabeza	 con	 incredulidad—.	El	 tiempo

vuela,	 como	 dice	 el	 viejo	 proverbio.	 Sin	 embargo,	 ¿qué	 significa	 el	 tiempo	 para
nosotros?	 Seguiremos	 viviendo,	 Vera,	 aun	 cuando	 el	 universo	 haya	 disipado	 gran
parte	de	sus	rayos	cósmicos.	¡Y	eso	llevará	cuando	menos,	millones	de	años!

Y	 ésa	 era	 la	 verdad	 desnuda.	 Por	 su	 aspecto	 físico	 tenían	 unos	 treinta	 y	 cinco
años.	 Por	 su	 torrente	 sanguíneo	 circulaba	 un	 elixir	 que	 renovaba	 las	 enzimas	 que
regeneraban	 constantemente	 los	 genes,	 esas	 diminutas	 baterías	 de	 la	 vida	 de	 las
células.	 La	 energía	 inconmensurable	 de	 los	 rayos	 cósmicos	 que	 estaban	 esparcidos
por	 todas	 partes,	 alimentaban	 esos	 genes,	 abasteciendo	 así	 el	 fuego	 eterno	 de	 la
juventud	de	su	cuerpo.	Ni	las	enfermedades	ni	la	ancianidad	podrían	tocarlos.	El	dedo
de	 la	 parca	 sólo	 podría	 señalarlos	 por	medios	 violentos,	 si	 es	 que	 así	 lo	 quería	 el
destino.

Vera	se	estremeció	ligeramente.
—¡Millones	de	años!
—Algunas	veces	no	es	bueno	pensar	en	ello	—sus	ojos,	que	mostraban	algo	de

espanto,	brillaron	súbitamente—.	Lo	primero	que	haré	cuando	lleguemos	a	la	Tierra,
será	 ir	 a	 nadar	 en	 un	 lago	 de	 aguas	 cristalinas	 y	 frescas	 que	 esté	 rodeado	 por	 los
verdes	 árboles	 de	 una	montaña.	Y	 habrá	 allí	 pajarillos	 cantores,	 una	 brisa	 suave	 y
acariciante	que	murmurará	entre	las	hojas,	y	nubes	blancas	flotando	en	las	alturas…

Vera	hizo	una	breve	pausa	y	luego	agregó:
—¡Oh,	Tony!	 ¡Estoy	 empezando	a	darme	cuenta	de	 lo	mucho	que	 extraño	 esas

cosas	tan	simples!
York	asintió.	En	todos	sus	recorridos	por	la	Vía	Láctea	nunca	habían	encontrado

un	mundo	 semejante	 al	de	 la	Tierra.	Ningún	 sitio	 en	el	universo	 tenía	un	 lugar	 tan
especial	en	sus	recuerdos.

—Sin	 duda	 alguna	 encontraremos	 una	 gran	 civilización	 en	 la	 Tierra	—musitó
York,	 cuyo	 sentido	 de	 las	 cosas	 era	 menos	 romántico	 y	 más	 práctico—.	 Cuando
salimos	 en	 el	 siglo	 XXXI,	 la	 humanidad	 había	 empezado	 a	 alcanzar	 su	 máximo
esplendor	en	aquel	imperio	formado	por	nueve	mundos.	Hallaremos	la	humanidad	en
su	fase	más	poderosa	y	feliz	desde	que	el	hombre	primitivo	encendió	por	vez	primera
el	fuego	y	empezó	a	darse	cuenta	de	que	la	naturaleza	podría	ser	su	aliada.	Todo	ese
progreso	 también	 lo	merece	 la	 humanidad,	 Vera,	 por	 todas	 las	 disputas,	 los	malos
entendimientos	y	los	crímenes	que	se	han	cometido	contra	ella	misma.	La	civilización
tuvo	su	adolescencia	en	el	siglo	XX,	cuando	nacimos	nosotros.	Considera	que	ahora
ya	 debe	 de	 estar	 alcanzando	 su	 madurez	—sus	 ojos	 brillaron	 mientras	 continuaba
hablando—.	Y	en	plena	madurez	heredará	la	humanidad	algún	día	las	estrellas,	pues
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está	 destinada	 a	 substituir	 las	 gastadas	 y	 en	 decadencia	 que	 cayeron	 sin	 poder
desenvolverse	a	través	del	cosmos.	Pero	eso	será	hasta	que	esté	el	hombre	preparado
para	 ello.	 De	 la	 misma	 manera	 como	 hemos	 hecho	 nosotros	 por	 anticipado,	 los
vehículos	de	los	terrícolas	saldrán	en	busca	de	mundos	lejanos	y…

—¡Tony,	mira!	¡La	pantalla	registradora	de	los	bólidos!
Asombrado	 por	 la	 inesperada	 interrupción	 de	 su	 esposa,	 York	 se	 volvió	 para

mirar.
El	aparato	que	registraba	los	bólidos	tenía	una	pantalla	luminosa	cuya	superficie

gris	mostraba	todos	aquellos	cuerpos	materiales	extraños	que	estaban	a	una	distancia
determinada.	Nada	que	fuera	 tan	pequeño	como	un	grano	de	arena	escapaba	de	ese
aparato	 ultrasensible	 que	 registraba	 hasta	 el	 más	 pequeño	 fragmento	 del	 éter
omnipresente.	La	pantalla,	con	su	serie	de	mecanismos,	indicaba	instantáneamente	la
distancia,	la	velocidad,	la	dirección,	el	tamaño,	la	forma,	el	color	y	la	carga	eléctrica
de	 cualquier	 objeto	 que	 cruzara	 la	 ruta	 que	 llevaba	 la	 nave	 de	York,	 dentro	 de	 un
radio	de	varios	millones	de	kilómetros	a	la	redonda.

Aquélla	era	una	de	las	precauciones	que	había	tomado	York	para	evitar	accidentes
en	el	traicionero	espacio	y	salvaguardar	así	su	inmortalidad.

York	observó	el	diminuto	punto	negro	que	 iba	 trazando	una	 línea	en	 la	pantalla
luminosa.	 Con	 la	 tremenda	 velocidad	 a	 que	 pasaba,	 el	 objeto	 desaparecía	 en	 unos
cuantos	segundos.

—No	hay	 peligro	 de	 una	 colisión	 en	 él	—dijo	York	 haciendo	mentalmente	 sus
cálculos—.	 Su	 velocidad,	 con	 relación	 al	 espacio,	 es	 igual	 a	 ciento	 cincuenta	 mil
kilómetros	por	segundo;	sus	dimensiones	son	el	doble	de	nuestra	nave;	su	forma	es
alargada	 y	 perfilínea,	 de	 color	 plateado.	 Se	 dirige	 hacia	 Alfa	 Centauro	 y	 viene
aproximadamente	del	rumbo	donde	está	el	Sol.	Su	carga	eléctrica	es	de…

El	punto	salió	del	borde	de	la	pantalla	y	quedó	fuera	del	alcance	visual.
—Desapareció	 —dijo	 Vera—.	 Es	 el	 primer	 cuerpo	 material	 que	 hemos

encontrado	 en	 el	 espacio	desde	hace	varios	 días.	Según	 la	 información,	 ese	 cuerpo
parecía	 ser	 una	nave	 espacial,	 pero	 claro	 está	 que	 era	 sólo	un	meteorito	 solitario	 y
errante.	Quizá	el	próximo	registro	que	haga	la	pantalla	será	el	Plutón,	ya	en	el	sistema
solar.	¡Ya	estamos	cerca!

York	estaba	pensativo.
—Sí,	estamos	cerca,	a	unos	cuantos	trillones	de	kilómetros.	Y	por	consiguiente,

podría	ser…	Vera,	 ¡creo	que	fue	una	nave	espacial!	Apenas	si	pude	captar	su	carga
eléctrica,	 pero	 ésta	 parecía	 ser	 extraordinariamente	 elevada,	 como	 si	 llevara	 una
planta	generadora	de	un	tipo	especial;	los	meteoritos	no	tienen	esas	plantas	motrices.
Si	 era	 una	 nave	 espacial,	 ¿significará	 eso	 que	 ya	 perfeccionaron	 los	 terrícolas	 las
máquinas	interestelares?	¿Se	dirigirá	a	Alfa	Centauro,	la	estrella	más	cercana	del	Sol?
¿Pero	para	qué?
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—Ya	lo	averiguaremos	cuando	lleguemos	a	la	Tierra	—empezó	a	decir	Vera,	pero
su	esposo	la	interrumpió.

—¡Lo	averiguaremos	ahora	mismo!
York	conectó	el	radiotransmisor.	Un	potente	generador	instalado	abajo	del	piso	de

la	 cabina	 de	 la	 nave	 empezó	 a	 ronronear.	 Una	 energía	 eléctrica,	 de	 un	 millón	 de
kilovatios,	obtenida	de	la	fuente	eterna	de	los	rayos	cósmicos,	se	filtró	a	través	de	las
válvulas	cuyas	paredes	eran	de	diamante.

La	 voz	 potente	 que	 surgía	 de	 la	 antena	 de	 la	 nave	 era	 lanzada	 con	 la	 energía
suficiente	para	ser	escuchada	aun	por	 los	 radiorreceptores	más	débiles	situados	a	 la
distancia	 de	 un	 año	 luz.	 Si	 aquel	 radiotransmisor	 funcionara	 en	 la	 Tierra,	 hubiera
elevado	la	 temperatura	a	más	de	veinte	grados	por	arriba	de	 lo	normal	de	 todos	 los
metales	que	estuvieran	situados	en	un	radio	de	dos	kilómetros.

—Anton	York	llama	a	la	nave	espacial	que	se	dirige	a	Alfa	Centauro.
Después	 de	 llamar	 una	 y	 otra	 vez	 sin	 obtener	 respuesta	 alguna,	York	 se	 quedó

perplejo	y	se	volvió	hacia	los	controles	de	su	propia	nave.
—Tengo	 que	 averiguar	 acerca	 de	 esa	 nave	—murmuró—,	 es	 de	mal	 agüero	 el

hecho	de	que	no	contesten	a	mi	llamada.
York	colocó	el	campo	de	suspensión	de	inercia	en	el	punto	máximo	de	potencia,

disminuyó	 la	velocidad,	 equivalente	 ésta	 a	 la	de	 la	 luz,	 hasta	 llegar	 a	 cero	 en	unas
pocas	horas,	y	dirigió	la	nave	para	que	siguiera	el	curso	que	llevaba	aquel	vehículo
misterioso.	Era	una	verdadera	hazaña	 llegar	a	encontrar	algo	en	esas	profundidades
que	 había	 entre	 las	 estrellas.	 Pero	York	 lo	 logró	 en	 unas	 cuantas	 horas.	 Él	 y	Vera
vieron	 cómo	 la	 silueta	 de	 la	 nave	 se	 destacaba	 contra	 el	 fondo	 tachonado	 por	 las
estrellas	brillantes.

Estaba	 a	 obscuras,	 pero	 los	 detectores	 de	York	 indicaban	 que	 su	 planta	motriz
funcionaba	 y	 que	 mantenía	 una	 aceleración	 constante.	 York	 trató	 nuevamente	 de
comunicarse	por	la	radio,	con	el	mismo	resultado	negativo.	Lanzó	después	un	cohete
de	 señales	 por	 la	 proa	 y,	 al	 ver	 que	 tampoco	 recibía	 respuesta	 a	 esto,	 lanzó	 un
gruñido.

—Una	de	dos	—le	dijo	a	Vera—,	o	sus	ocupantes	están	tramando	algo	malo,	o	ésa
es	una	nave	abandonada.	Pronto	lo	averiguaremos.

—Cuidado,	Tony	—lo	previno	su	esposa.
Sin	 la	 menor	 dilación	 y	 enfundado	 en	 un	 traje	 espacial,	 York	 se	 dirigió

cautelosamente,	 impulsado	 con	 sus	 pistolas	 a	 reacción,	 hacia	 el	 extraño	 vehículo.
Vera	apuntaba	con	los	cañones	de	la	nave	para	proteger	a	su	esposo	en	el	caso	de	que
lo	atacaran,	pero	no	se	vio	que	hubiera	en	la	veloz	nave	alguna	señal	de	hostilidad,	así
como	tampoco	la	menor	señal	de	vida.

York	encontró	una	puertecilla,	y	tirando	de	la	manivela	entró	en	el	interior	de	la
nave.	 Iluminó	 su	 avance	 con	 una	 linterna	 de	mano	 y	 se	 dirigió	 hacia	 la	 cabina	 de
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mando.	Se	quedó	sorprendido	al	encontrar	a	dos	hombres	que	estaban	sin	sentido	y
apoyados	 contra	 la	 pared	 trasera,	 como	 si	 hubieran	 sido	 arrojados	 violentamente
contra	ella.

¿Estaban	 sin	 sentido?	A	York	 sólo	 le	 bastó	 observar	 su	 inmovilidad	 para	 darse
cuenta	de	que	estaban	muertos.

Media	 hora	 más	 tarde,	 Vera	 escuchó	 la	 voz	 de	 York	 proveniente	 de	 su	 casco
transmisor.

—¡Escucha,	 Vera!	 Esto	 es	 un	 misterio	 completo.	 Los	 dos	 tripulantes	 están
muertos,	y	creo	que	su	muerte	se	debió	al	exceso	de	aceleración.	El	aire	que	llena	la
cabina	es	poco	denso,	demasiado	impuro,	y	cuesta	trabajo	inhalarlo.	Las	provisiones
alimenticias	 están	 llenas	 de	 moho	 y	 el	 agua	 se	 evaporó.	 Parece	 como	 si	 hubieran
luchado	contra	algo	terriblemente	extraño.	Calculo	que	deben	de	haber	partido	de	la
Tierra	hace	varios	meses	a	una	velocidad	inferior	a	la	de	la	luz.	Murieron	tratando	de
alcanzar	una	meta	imposible,	situada	ésta	a	una	distancia	de	varios	años	luz.	Los	muy
tontos	 no	 tenían	 la	 menor	 oportunidad	 de	 triunfo.	 Sólo	 una	 nave	 equipada	 con
motores	que	desarrollen	la	velocidad	de	la	luz	podría	lograrlo.	¿Qué	sería	lo	que	los
indujo	a	ese	intento	suicida	de	un	viaje	interestelar?

El	tono	de	voz	de	York	era	mitad	de	enojo	y	mitad	de	pena.
—Siempre	ha	habido	tontos	audaces	—comentó	Vera—.	Algunos	en	la	historia	de

la	Tierra	lograron	alcanzar	el	triunfo:	Colón,	el	almirante	Byrd,	Lindbergh…
—¿Tontos	audaces?	Quizá…	—contestó	York,	cuya	voz	mostraba	preocupación

—.	Aunque	es	extraño	que	esos	hombres	lo	hayan	planeado	de	manera	tan	pobre.
Y	las	expresiones	desfiguradas	de	sus	caras,	rígidas	por	la	muerte,	son	las	de	unos

hombres	 que	 fueron	 impulsados	 a	 actuar	 como	 lo	 hicieron	 debido	 a	 un	 tremendo
fanatismo.	¡Ojalá	supiera…!

Vera	 alcanzó	 a	 percibir	 la	 respiración	 profunda	 de	 su	 esposo,	 como	 si	 éste	 se
hubiera	agachado.	Instantes	después	lo	escuchó	decir,	ya	más	animado:

—Vera,	ve	al	laboratorio	y	prepara	unas	inyecciones	de	adrenalina…
York	 le	 dio	 otros	 nombres	 de	 substancias	 químicas	 extrañas	 que	 llevaban	 en	 la

nave	y	le	dio	los	porcentajes	de	cómo	debía	combinarlas.
—Voy	a	regresar	a	mi	nave	y	llevaré	el	cuerpo	de	uno	de	los	tripulantes.	¡Procura

tener	a	la	mano	un	depósito	de	oxígeno!	¡Apresúrate!
—Tony,	¿quieres	decir	que…?
—Sí,	 trataré	 de	 revivirlo.	 Uno	 de	 ellos	 no	 tiene	 más	 de	 una	 hora	 de	 haber

fallecido.	 Su	 cuerpo	 está	 aún	 caliente,	 la	 rigidez	 de	 la	muerte	 no	 se	 ha	 presentado
todavía	en	él,	pero	tenemos	que	apresuramos.
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Capítulo	II

VEINTE	minutos	más	tarde,	Vera	le	entregaba	a	York	una	hipodérmica	mientras	él	se
inclinaba	sobre	el	cuerpo	del	hombre	muerto	que	había	llevado	a	su	nave.	La	ciencia
médica	 primitiva	 hubiera	 dado	 ese	 caso	 por	 terminado,	 pero	 York,	 con	 el
conocimiento	de	las	fuerzas	de	la	vida	que	había	acumulado	durante	tantos	siglos	de
búsqueda	constante,	inició	la	lucha	para	tratar	de	devolverle	al	hombre	la	chispa	de	la
sensibilidad.	Después	de	aplicarle	una	serie	de	inyecciones	en	la	espina	dorsal	y	en	el
corazón,	esperó.	Las	poderosas	drogas	entraron	en	acción.

La	 frente	 de	 York	 estaba	 bañada	 por	 el	 sudor.	 Sabía	 que	 sólo	 había	 una	 vaga
probabilidad	de	obtener	el	triunfo.

Vera	contuvo	el	aliento	de	repente.
Un	 estremecimiento	 recorrió	 el	 cuerpo	 del	 cadáver.	Uno	 de	 los	músculos	 de	 la

mejilla	se	relajó	y	un	tenue	y	vacilante	latido	se	dejó	escuchar	en	medio	del	silencio
que	 imperaba	 en	 la	 cabina.	 ¡El	 corazón	 palpitaba!	 Repentinamente,	 el	 tórax	 se
expandió	y	los	pulmones	se	hincharon	al	inhalar	el	aire.

York	colocó	entonces	un	cono	en	 la	nariz	del	hombre	y	aplicó	una	corriente	de
oxígeno,	la	que	entró	en	el	aparato	respiratorio.	La	reacción	fue	completa,	el	cuerpo
se	 estremeció	 de	 cabeza	 a	 pies	 y	 los	 ojos	 se	 abrieron	 aunque	 en	 ellos	 había	 una
expresión	vaga.

York	 quitó	 el	 cono	 y	 se	 quedó	mirando	 con	 orgullo	 al	 hombre	 que	 acababa	 de
resucitar.	¡York	se	había	colado	dentro	del	territorio	de	la	parca,	y	había	rescatado	a
una	de	sus	víctimas!

—¿Puede	usted	hablar?	—inquirió	York.
La	mirada	vaga	se	posó	sobre	los	ojos	de	Anton	York	por	un	momento,	pero	de

los	labios	sólo	brotó	un	sonido	incoherente.
Vera	se	estremeció	al	escuchar	aquel	sonido	que	parecía	salir	de	ultratumba.
—¡Tony,	resucitaste	su	cuerpo,	pero	no	su	mente!	¡Es	horrible!
El	mismo	York	sintió	un	intenso	escalofrío.
—Tengo	que	averiguar	de	alguna	manera	todo	lo	concerniente	a	esa	nave	y	acerca

del	viaje	que	efectuaba	—insistió—.	Trataré	de	indagarlo	por	medio	de	la	telepatía.
York	 frunció	 el	 entrecejo	 mientras	 se	 concentraba	 para	 transmitir	 su	 mensaje

telepático.	En	su	oreja	izquierda	tenía	un	aparato	diminuto	que	servía	para	amplificar
las	ondas	 telepáticas,	ya	fueran	 las	suyas	o	 las	de	cualquier	otra	persona.	Él	y	Vera
estaban	 acostumbrados	 a	 comunicarse	 por	 telepatía,	 pero	 no	 obstante	 eso,	 era
mentalmente	agotador.

Después	de	un	momento,	York	se	le	quedó	mirando	a	su	esposa	e	hizo	un	ademán
negativo	con	la	cabeza.

—No	 responde	 con	 coherencia.	 Las	 ondas	 telepáticas	 están	 completamente
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desorganizadas.	Todo	lo	que	pude	captar	fue	una	misteriosa	referencia	a	los	Tres.	Me
pareció	que	decía	los	Tres	Eternos.

El	estremecimiento	que	recorría	el	cuerpo	del	resucitado	y	una	mirada	de	cordura
y	de	sensibilidad	plena	apareció	en	sus	ojos.

—¿Quién	es	usted?	—preguntó	con	perfecta	claridad.
Aunque	 el	 acento	 del	 hombre	 era	 extraño	 debido	 a	 la	 evolución	 propia	 del

lenguaje	durante	los	mil	años	que	habían	transcurrido	desde	que	por	segunda	ocasión
York	 y	 su	 esposa	 se	 habían	 alejado	 de	 la	Tierra,	 de	 todos	modos	 las	 palabras	 eran
comprensibles.	York	se	inclinó	para	responderle.

—Soy	 Anton	 York	 —le	 dijo.	 Proyectó	 su	 pensamiento	 al	 mismo	 tiempo	 en
previsión	 de	 que	 por	 su	 modo	 arcaico	 de	 expresarse	 no	 fuera	 a	 entenderlo	 aquel
hombre.

—¡Anton	York!
Los	 ojos	 del	 hombre	 se	 abrieron	 desmesuradamente,	 como	 si	 una	 sucesión	 de

pensamientos	hubiera	seguido	a	aquel	hombre.
¡Anton	York,	el	legendario!	Había	nacido	hacía	dos	mil	años,	en	el	siglo	XX.	Una

voz	que	había	 alcanzado	 la	plenitud	de	 su	vida	 se	había	 estabilizado	allí	 sin	morir,
conservado	por	el	elixir	de	la	vida	que	le	aplicó	Matthew	York,	su	padre.	York	había
dedicado	tres	períodos	de	vida	normal	para	resolver	el	secreto	de	la	gravitación,	pero
mientras	 se	dedicaba	a	 sus	 investigaciones,	el	elixir	creado	por	 su	padre	había	 sido
robado	y	York	 tuvo	que	 luchar	para	derrotar	 a	 cincuenta	 inmortales	que	pretendían
gobernar	la	Tierra.

Después	de	eso,	como	dioses,	él	y	su	esposa	se	perdieron	en	el	espacio.
Pero	regresaron	mil	años	después,	en	el	siglo	XXXI,	para	encontrarse	nuevamente

con	que	otro	inmortal	más	había	sobrevivido	a	la	venganza	de	York.	Antes	de	que	ese
hombre	de	ciencia	perverso	recibiera	la	muerte	que	merecía,	York	ejecutó	las	hazañas
más	 grandes	 que	 ningún	 ser	 humano	 había	 llegado	 siquiera	 a	 soñar	 en	 toda	 su
historia.

Desde	el	siglo	XXXI,	Venus	tuvo	su	satélite,	al	igual	que	Mercurio;	a	Marte	le	dio
un	 tercero.	York,	el	que	movía	mundos,	 fue	quien	 lo	hizo.	También	 le	dio	anillos	a
Júpiter,	 y	 a	 Mercurio	 lo	 dotó	 de	 un	 período	 de	 rotación.	 Venció	 el	 rigor	 de	 las
inclemencias	 del	 tiempo,	 de	 la	 mayoría	 de	 los	 planetas	 mediante	 la	 distribución
adecuada	del	calor	y	del	agua,	utilizando	para	ello	las	gigantescas	fuerzas	naturales.
Dejó	preparado	el	sistema	solar	para	el	dominio	de	la	humanidad.

Se	volvió	a	alejar	nuevamente	a	las	profundidades	del	espacio,	y	durante	otros	mil
años	nadie	volvió	a	oír	hablar	de	él.

Pero	 allí	 estaba	 una	 vez	más,	 y	 los	 ojos	 del	 hombre	 resucitado	mostraban	 una
completa	 incredulidad.	Entre	 los	habitantes	de	 la	Tierra	había	muchos	que	negaban
abiertamente	el	que	hubiera	existido	un	hombre	como	Anton	York.	Decían	que	era	un
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personaje	mitológico	y	que	sus	hazañas	eran	fábulas	que	se	habían	ido	acumulando,
atribuyéndoselas	a	él,	pero	que	eran	de	docenas	de	científicos	cuyos	nombres	habían
pasado	al	olvido.

York	 captó	 por	 medio	 del	 aparato	 que	 conservaba	 en	 la	 oreja,	 todos	 esos
pensamientos	que	pasaban	por	la	mente	del	astronauta	y	esbozó	una	sonrisa.

—Soy	Anton	York,	y	no	soy	un	mito	—le	dijo	para	tranquilizarlo—.	Lo	rescaté	a
usted	de	manos	de	la	muerte	para	averiguar	cuál	había	sido	el	motivo	que	los	había
impulsado	 para	 hacer	 ese	 viaje	 absurdo	 que	 llevan	 ustedes	 a	 cabo.	 ¿Por	 qué	 se
dirigían	a	Alfa	Centauro	sin	efectuar	las	preparaciones	adecuadas?

En	 la	 cara	 del	 hombre	 apareció	 repentinamente	 una	 ola	 de	 horror,	 como	 si
estuviera	recordando	algo.	Luego,	con	voz	seca,	exclamó:

—¡La	 civilización	 ha	 sido	 sentenciada!	 ¡Habrá	 un	 holocausto,	 una	 destrucción
total!	 ¡Los	 Tres	 Eternos	 lo	 han	 decidido!	 Lo	 averiguamos	 nosotros	 y	 tratamos	 de
prevenir	 a	 los	 terrícolas,	 pero	 nadie	 nos	 creyó,	 pues	 no	 podíamos	 probarlo.
Confiábamos	 llegar	 hasta	 Alfa	 Centauro	 o	 encontrar	 algún	 planeta	 adonde
pudiéramos	emigrar	para	salvar	la	raza	humana.	Los	Tres	Eternos,	demonios	terribles,
destruyen	la	civilización,	la	tienen	sentenciada…

La	voz	se	hizo	incoherente	de	nuevo,	como	si	las	noticias	nefastas	que	acababa	de
dar	hubieran	ofuscado	su	mente.

York	lo	sacudió	por	el	hombro.
—¡Dígame	 más!	 —le	 ordenó—.	 ¿Quiénes	 son	 los	 Tres	 Eternos?	 ¿En	 dónde

están?	¿Qué	están	haciendo	exactamente?
—Los	 Tres	 Eternos…,	 dioses	 del	 monte	 Olimpo…	 Destruyen	 toda	 la

humanidad…
Su	 voz	 se	 fue	 ahogando	 hasta	 emitir	 esos	 sonidos	 cortos	 incomprensibles.	 Un

instante	 después	 su	 vista	 se	 le	 nubló	 y	 echó	 la	 cabeza	 hacia	 atrás,	 cayendo	 en	 una
segunda	muerte,	 de	 la	 cual	 ni	 siquiera	 podría	 jamás	 rescatarlo	 la	 super	 ciencia	 de
York.

Anton	York	y	su	esposa	se	pusieron	de	pie.	Había	tristeza	en	su	rostro.
—¡Los	 dioses	 del	monte	Olimpo	 destruyen	 la	 humanidad!	—Murmuró	Vera—.

Debe	de	haber	sido	una	mera	alucinación	de	su	mente	trastornada.
York	volvió	la	cara	hacia	ella.
—¡Quizá	 no!	Tal	 vez	 la	 civilización	 del	 planeta	Tierra	 está	 realmente	 en	 grave

peligro.	Mientras	más	pronto	lleguemos	allá	para	averiguar…
Aunque	viajaban	 a	una	velocidad	diez	veces	 superior	 a	 la	 de	 la	 luz,	 emplearon

veinticuatro	 horas	 para	 llegar	 al	 sistema	 solar,	 y	 durante	 todo	 ese	 tiempo	 la	 pareja
inmortal	 estuvo	 presa	 de	 una	 inquietante	 expectación.	 Temían	 llegar	 a	 la	 Tierra
porque	pensaban	que	el	holocausto	ya	estaba	en	pleno	proceso	o	que,	incluso,	ya	se
hubiera	consumado.	La	nave	que	encontraron	había	salido	de	la	Tierra	varios	meses
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antes.	 ¿Qué	 habría	 ocurrido	 durante	 todo	 ese	 tiempo?	El	 Sol,	 la	 comparativamente
mediocre	 estrella	 amarilla	 que	 ocupaba	 un	 lugar	 insignificante	 entre	 los	 cuerpos
celestes,	 volvió	 a	 hacerse	 notable	 para	 la	 pareja.	 Continuaron	 avanzando	 a	 la
velocidad	inconcebible	que	llevaban	y	pasaron	a	los	obscuros	planetas	que	tienen	luz
propia.	 Les	 emocionó	 ver	 el	 espectáculo	 que	 presentaban	 los	 anillos	 de	 Saturno,
espectáculo	 que	 no	 tenía	 paralelo	 en	 toda	 la	 galaxia.	 Los	 anillos	 de	 Júpiter,	marca
grandiosa	de	la	última	visita	de	York,	les	produjo	una	emoción	todavía	mayor.	Luego
pasaron	frente	a	Marte,	de	color	 rojo,	y	continuaron	su	curso	franco	hacia	 la	esfera
verde	que	era	la	Tierra.

Todo	eso	era	 familiar	para	 los	dos	vagabundos	del	cosmos,	pero	difícilmente	 lo
notaban,	ya	que	sus	pensamientos	estaban	ocupados	con	 la	Tierra	y	con	 la	profecía
misteriosa	que	pesaba	sobre	ese	planeta	cuando	entraron	en	su	atmósfera;	parecía	que
nada	anormal	o	extraño	estuviera	ocurriendo.

York	 detuvo	 su	 nave	 a	 dos	 kilómetros	 de	 altura.	 Abajo	 de	 ellos	 se	 extendía	 la
Ciudad	Sol,	 la	metrópoli	más	grande	de	 todos	 los	 tiempos,	que	ya	había	alcanzado
sus	cincuenta	millones	de	habitantes	y	que	se	había	convertido	en	el	nervio	central	de
todo	 el	 sistema	 solar.	 Todo	 brillaba	 con	 los	 rayos	 del	 sol.	 Las	 naves	 aéreas	 y
espaciales	 ascendían	 y	 descendían	 incesantemente.	 El	 ruido	 que	 producían	 era	 el
símbolo	de	una	civilización	próspera	e	 inquieta.	 ¡Nada	anormal	ocurría	allí!	York	y
Vera	se	miraron	tranquilizándose.

En	el	recinto	sagrado	de	la	Cámara	del	Concejo	Solar	del	Capitolio	de	Ciudad	Sol
hubo	una	interrupción.	Una	docena	de	hombres	barbados	que	formaban	el	cuerpo	de
gobernantes	ejecutivos	del	sistema	solar	miraron	con	disgusto	en	torno	suyo.	¿Quién
había	osado	interrumpirlos?

Un	hombre	alto,	de	porte	distinguido,	que	hizo	caso	omiso	de	las	protestas	de	un
ujier,	cruzó	el	umbral	de	la	cámara.

—¡No	 pude	 detenerlo,	 señores	 —manifestó	 el	 ujier—,	 así	 como	 tampoco	 los
guardias!	¡Este	hombre	tiene	ciertos	poderes	extraños!

El	intruso	avanzó	hasta	la	mesa	del	concejo.
—Deseaba	 verlos	 a	 ustedes,	 caballeros	 —dijo	 tranquilamente—.	 Me	 urgía

hacerlo,	 pero	 cuando	 los	 guardias	 se	 opusieron	 a	 dejarme	 pasar,	 tuve	 que	 emplear
poderes	telepáticos.

—¿Quién	es	usted?	—demandó	el	presidente	del	concejo,	lanzándole	una	mirada
fulgurante	al	recién	llegado.

—Anton	York.
Los	concejales	sonrieron.
—Es	asombroso	ver	cuántos	padres	de	familia	que	llevan	el	apellido	York	les	han

puesto	a	sus	hijos	el	nombre	de	Anton	—comentó	el	presidente.
—Soy	Anton	York,	el	verdadero.	Acabo	de	regresar	del	espacio	hace	unas	cuantas
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horas.
Los	concejales	se	le	quedaron	mirando	fijamente,	Aquel	hombre	debía	estar	loco.

Los	 manicomios	 estaban	 llenos	 de	 tipos	 que	 imaginaban	 ser	 el	 mitológico	 Anton
York,	igual	que	en	el	siglo	XX	muchos	pretendían	ser	Napoleón.

—¡Por	supuesto!	—Dijo	el	presidente	con	gentileza,	al	mismo	tiempo	que	hacía
un	 ademán	 significativo	 con	 un	 dedo	 puesto	 en	 la	 sien	 para	 beneficio	 de	 sus
compañeros—.	Ahora	haga	usted	el	favor	de	salir.

York	no	podía	reprocharles	que	no	 le	creyeran,	pero	cuando	todos	convergieron
hacia	él	con	el	propósito	de	arrojarlo	de	aquel	recinto,	les	ordenó	con	voz	imperiosa:

—¡Siéntense!
Todos	 se	 quedaron	 inmóviles	 donde	 estaban.	 Nada	 tangible	 se	 les	 oponía;	 sin

embargo,	 no	 podían	 dar	 un	 solo	 paso	 adelante.	 Todos,	 como	 si	 fueran	 uno	 solo	 e
impelidos	 por	 una	 fuerza	 superior	 a	 la	 que	 no	 podían	 oponerse,	 se	 volvieron	 a	 sus
lugares	para	tomar	asiento.

—Mis	 órdenes	 telepáticas	 tienen	 que	 ser	 obedecidas,	 aunque	 lamento	 haber
tenido	que	usarlas	con	ustedes	—dijo	York—,	van	a	tener	que	escucharme	aunque	no
sea	de	su	agrado.	Soy	el	Anton	York	que	tiene	dos	mil	años	de	vida	y	que	posee	la
ciencia	de	las	estrellas.	Tengo	algunas	preguntas	que	hacerles.

Los	 concejales	 se	 quedaron	 boquiabiertos	 al	 darse	 cuenta	 de	 que	 ese	 hombre
decía	 la	verdad.	Las	palabras	de	aquel	extraño	fueron	dichas	con	un	acento	arcaico
que	por	sí	solo	lo	ligaba	con	una	edad	previa.	Era	Anton	York	en	persona,	que	volvía
a	la	Tierra	después	de	un	viaje	de	mil	años	en	el	espacio,	lugar	que	virtualmente	era
su	 morada.	 La	 visita	 era	 completamente	 inesperada.	 Todos	 se	 quedaron	 mirando,
atemorizados,	 a	 ese	 hombre	 inmortal	 que	 tenía	 a	 su	 disposición	 fuerzas	 casi
sobrenaturales.

—Veo	 que	 finalmente	 están	 convencidos	 —continuó	 York—,	 ahora,	 díganme,
¿hay	algún	peligro	que	amenace	su	civilización?

—¿Peligro?	—El	presidente	hizo	un	ademán	negativo	con	la	cabeza—.	No	sé	qué
quiere	usted	decir.

Un	poco	más	tranquilo	pero	todavía	desconcertado,	York	les	hizo	un	relato	breve
del	episodio	del	hombre	que	había	resucitado.

—¡De	 modo	 que	 ese	 fue	 el	 final	 de	 esos	 dos!	 —comentó	 el	 presidente	 del
concejo.	 Luego,	 volviéndose	 hacia	 York,	 le	 explicó—:	 Esos	 dos	 astronautas	 nos
contaron	una	historia	increíble.	Aseguraron	que	habían	estado	en	el	monte	Olimpo	y
que	habían	encontrado	a	los	dioses	mitológicos	de	Grecia,	o	al	menos	a	tres	de	ellos,
llamados	 los	 Tres	 Eternos.	 Es	 más,	 dijeron	 que	 los	 Tres	 Eternos	 eran	 unos	 seres
diabólicos	 que	 planeaban	 destruir	 la	 civilización	 valiéndose	 de	 un	 serio	 trastorno
geológico.	Los	dos	insistieron	tanto	que	nos	vimos	obligados	a	enviar	algunas	naves
al	monte	Olimpo,	pero	como	era	de	esperarse,	no	encontramos	nada	allí.	Aseguraban
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ellos	que	habían	estado	en	un	gran	palacio	de	mármol.	Gomo	no	había	la	menor	duda
de	 que	 habían	 perdido	 el	 juicio,	 los	 enviaron	 a	 un	 asilo	 para	 dementes.	 Escaparon
hace	tres	meses	y	no	volvimos	a	saber	de	ellos	hasta	este	momento	por	boca	de	usted.
Ese	 vuelo	 absurdo	 hacia	Alfa	Centauro	 en	 busca	 de	 otros	mundos	 adonde	 emigrar
prueba	 su	 locura.	 En	 todo	 momento	 insistieron	 ellos	 que	 esos	 dioses	 malos	 no
descansarían	hasta	que	toda	la	humanidad	fuera	aniquilada.
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Capítulo	III

EL	RELATO	 que	 había	 hecho	 el	 presidente	 del	 concejo	 de	Ciudad	 Sol	 había	 sido	 en
verdad	extraño.	Más	tarde,	cuando	York	se	lo	repitió	a	Vera,	estaba	aún	pensativo.

—Después	 de	 todo,	 quizá	 fue	 pura	 alucinación	—comentó	 ella—.	 Olvídate	 de
todo	y	no	te	preocupes	más.

—Eso	quisiera,	Vera.	¿Qué	te	parece	si	hacemos	un	recorrido	por	el	planeta	Tierra
del	siglo	XLI	sólo	para	ver	si	todo	anda	bien?

A	Vera	le	entusiasmó	aquella	idea.
—Después	de	mil	años	de	ausencia	será	interesante	echar	un	vistazo	a	esta	Tierra

nuestra.
Los	 dos	 subieron	 a	 su	 nave,	 la	 que	 estaba	 impulsada	 por	 un	 ingenioso

aprovechamiento	de	las	fuerzas	de	gravedad,	y	partieron	para	hacer	un	recorrido	por
el	mundo	de	los	mortales.

La	 civilización	 había	 realizado	 adelantos	 prodigiosos,	 particularmente	 en	 la
tecnología	y	en	la	industria.	Todas	las	grandes	ciudades	del	siglo	XXI	habían	crecido
aún	más.	 Las	 plataformas	 de	 lanzamiento	 de	 las	 naves	 espaciales	 impropias,	 hasta
cierto	 punto,	 en	 aquellos	 lejanos	 tiempos,	 habían	 sido	 reemplazadas	 por
construcciones	magníficas.	Gracias	a	que	las	naves	podían	ser	descargadas,	cargadas
y	 re	 abastecidas	 de	 combustible	 con	 asombrosa	 rapidez	 y	 eficiencia,	 el	 tráfico
interplanetario	había	florecido.

La	población	que	cubría	la	superficie	de	la	Tierra	en	aquel	entonces	era	de	diez
mil	 millones	 de	 seres	 humanos,	 y	 por	 lo	 menos	 otros	 mil	 millones	 más	 estaban
esparcidos	en	los	demás	planetas.

Mediante	 la	 aplicación	 de	 los	 controles	 para	 la	 temperatura,	 los	 cuales	 habían
logrado	 fabricar	 con	 elementos	 sintéticos	 que	 obtenían	 de	 los	 minerales,	 habían
resuelto	 el	 problema	 de	 la	 alimentación.	 También	 habían	 convertido	 grandes
extensiones	desérticas	en	jardines	floridos.	El	gran	Sáhara	ya	no	era	un	desierto,	o	por
lo	menos,	 como	York	y	Vera	 lo	 habían	 conocido.	Largos	 canales	 de	 irrigación	que
aprovechaban	 las	 aguas	 del	Mediterráneo	 lo	 habían	 transformado	 en	 un	 gigantesco
campo	donde	se	sembraba	el	trigo.

Para	abastecer	la	creciente	demanda	de	metales,	 la	humanidad	había	atacado	las
vastas	reservas	oceánicas.	Cientos	de	plantas	hidroeléctricas,	construidas	a	la	orilla	de
las	 costas	 y	 movidas	 por	 las	 mareas	 incesantes,	 extraían	 los	 productos	 salinos;
absorbían	 agua	 de	 los	 océanos	 para	 hacerla	 químicamente	 pura;	 clasificaban	 y
separaban	 todos	 los	 elementos	 conocidos	 y	 luego	 los	 enviaban	 a	 los	 lugares
especiales	 de	 proceso	 para	 ser	 aprovechados	 posteriormente.	 Era	 simplemente	 un
sistema	de	la	aplicación	de	química	del	siglo	XLI	para	la	separación	de	los	elementos.

La	 riqueza	de	 los	productos	que	de	esa	manera	 se	obtenía,	no	podía	 ser	pesada
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mediante	 los	anticuados	 términos	de	dólares	y	centavos.	Sólo	en	 lo	que	al	 radio	 se
refería	 y	 el	 cual	 era	 el	menos	 abundante	 de	 los	 productos	 obtenidos	 del	 fondo	 del
océano,	se	extraía	una	tonelada	anualmente.	El	oro,	que	continuaba	siendo	un	metal
muy	útil	por	la	resistencia	que	oponía	a	la	corrosión,	se	utilizaba	para	cubrir	todas	las
superficies	de	los	objetos	metálicos	que	usaba	diariamente	la	gente.

El	elevado	nivel	económico	que	resultaba	de	toda	aquella	riqueza	material,	había
permitido	también	la	expansión	cultural.	Aun	las	razas	más	atrasadas	y	toda	clase	de
étnicos	 tenían	acceso	a	 la	 literatura,	al	arte,	a	 la	música	y	a	 las	 facilidades	para	 los
experimentos	científicos.	Los	viajes	estaban	al	alcance	de	la	mayoría,	y	las	selvas	del
continente	 americano,	 así	 como	 vastas	 zonas	 de	 Asia	 y	 de	 África,	 se	 habían
conservado	y	eran	frecuentadas	constantemente	por	los	turistas.

—¿Y	 ésta	 es	 la	 civilización	 que	 se	 supone	 está	 condenada	 a	 ser	 destruida?	—
Musitó	York—.	 ¿Quién	 se	 atrevería	 a	 tener	 la	 intención	 de	 hacer	 semejante	 cosa?
¿Quién	 tendría	 el	 poder	 para	 hacerlo?	 Estoy	 casi	 convencido	 de	 que	 aquellos	 dos
pobres	diablos	estaban	irremediablemente	locos.

York	se	quedó	meditando	un	momento.	Después	se	iluminó	su	rostro	y	agregó:
—Ahora	ya	podemos	 realizar	otro	viaje	alrededor	de	este	mundo	maravilloso	y

disfrutarlo	en	realidad.
York	 y	 Vera	 recorrían	 días	 después	 el	 océano	Atlántico	Meridional.	 York	 hizo

repentinamente	 un	 alto	 en	 su	 lento	 recorrido	 y	 dejó	 suspendida	 su	 nave	 en	 el	 aire
encima	 del	 agua.	 Con	 la	 brillante	 luz	 del	 sol,	 el	 oleaje	 suave	 ofrecía	 una	 vista
fascinadora.	 York	 se	 quedó	 contemplándolo	 como	 si	 jamás	 hubiera	 visto	 algo
semejante.	Instantes	después	tomó	unos	binoculares	y	los	enfocó	hacia	abajo.

—Eso	que	observas	es	agua,	Tony	—le	dijo	Vera	riendo—,	una	combinación	de
deuterio	y	oxígeno,	¿recuerdas?

—Te	 aseguro	 que	 nunca	 has	 visto	 agua	 semejante	 a	 ésa	 —comentó	 York—,
desengáñate.

Vera	tomó	los	binoculares	que	le	ofrecía	su	esposo,	y	después	de	observar	el	agua
con	ellos,	comentó:

—¡Vaya!	 Parece	 como	 si	 estuviera	 flotando	 un	 gran	 número	 de	 semillas
diminutas.

—¡No	 son	 semillas,	 son	 burbujas!	—Protestó	 York—.	Millones	 y	 millones	 de
pequeñas	burbujas	que	suben	desde	el	fondo	del	océano.	Averigüemos	hasta	dónde	se
extienden.

York	tomó	de	nuevo	los	controles	y	empezó	a	volar	a	poca	altura	de	la	superficie.
Después	de	recorrer	un	poco	más	de	kilómetro	y	medio	detuvo	la	nave	e	inspeccionó
el	mar.

—Todavía	están	ahí	—comentó.
York	volvió	a	recorrer	la	misma	distancia,	hizo	otro	alto	y	confirmó	de	nuevo	la
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existencia	 de	 las	 burbujas.	El	 siguiente	 recorrido	 que	 hizo	 fue	 de	 ocho	 kilómetros;
después	de	quince;	luego	de	cien	y	por	último,	mil.	Las	burbujas	persistían.	Su	rostro
adquirió	entonces	una	expresión	severa.

Al	día	siguiente,	York	dirigió	su	nave	en	 línea	recta	de	Sur	a	Norte	y	de	Este	a
Oeste	y	en	seis	direcciones	distintas	sobre	el	Atlántico	Meridional.	Se	detenía	cada
ciento	 cincuenta	 kilómetros	 para	 que	 Vera	 pudiera	 observar	 con	 los	 binoculares.
Finalmente,	localizaron	en	el	mapa	una	zona	aproximada	de	cinco	mil	kilómetros	de
longitud	por	tres	mil	de	anchura	que	estaba	invadida	por	esas	inexplicables	burbujas,
que	estaba	situada	entre	Centroamérica	y	África,	y	que	abarcaba	el	mar	del	Sargazo.

—¿Qué	significa	eso?	—preguntó	Vera	una	vez	que	se	le	agotó	la	paciencia	ante
la	actitud	silenciosa	de	su	marido.	¿Por	qué	tiene	que	estar	toda	esa	zona	tan	extensa
llena	de	burbujas?	¿Y	de	dónde	proceden?

—Sólo	pueden	venir	de	abajo	—contestó	York.	Luego	tomó	el	radiotransmisor	y
lo	conectó—.	Llamando	a	la	central	de	intercambio	de	radio.	Habla	Anton	York.

—Diga,	señor	—contestó	un	empleado	con	voz	semi	asustada	y	sorprendida	ante
la	importancia	del	que	llamaba—.	¿Qué	desea	usted,	señor?

—Comuníqueme	por	favor	con	la	estación	oceanográfica	principal	del	Atlántico.
Cuando	lo	comunicaron	de	Cabo	Verde,	York	pidió	hablar	con	el	director.
—Sí	—se	 oyó	 la	 respuesta—,	 ya	 hemos	 notado	 esas	 burbujas.	 Las	 advertimos

hace	 unos	 diez	 años.	 Su	 origen	 está	 más	 allá	 de	 nuestras	 suposiciones.	 Hemos
enviado	campanas	submarinas	hasta	la	máxima	profundidad	a	que	pueden	descender,
o	sea	a	un	kilómetro	y	medio,	pero	no	encontramos	ninguna	explicación	a	su	origen.
Las	burbujas	provienen	de	una	profundidad	mayor.

—Una	pregunta	más	—dijo	York—.	¿Han	cambiado	durante	esos	diez	años	 las
líneas	costeras	del	Atlántico?

Una	nota	aguda	de	preocupación	se	reflejó	en	la	voz	del	director.
—¡Sí!	Nos	perturba	el	hecho	de	que	 toda	 la	costa	de	Europa	Occidental	se	está

hundiendo	 en	 proporciones	 sin	 precedente.	El	 nivel	 del	 agua	 ha	 subido	 casi	medio
metro.	Muchas	tierras	costeras	estarán	amenazadas	por	la	inundación	dentro	de	poco
tiempo.	Sin	embargo,	ese	fenómeno	no	es	local,	pues	las	costas	de	América	también
han	bajado.	En	el	océano	Pacífico	está	ocurriendo	lo	mismo.	También	allí	existe	una
zona	de	burbujas.	Los	hombres	de	ciencia	hemos	 tomado	ese	problema	seriamente.
No	 sabemos	 hasta	 dónde	 podrá	 llegar	 si	 es	 que	 continúa	 el	 fenómeno,	 pero	 de
momento	estamos	haciendo	planes	para	construir	un	dique	a	lo	largo	de	las	costas	que
están	amenazadas.

—¡Gracias!	 —Dijo	 York,	 desconectando	 bruscamente	 el	 radiotransmisor	 y
quedándose	 mirando	 pensativo	 a	 través	 de	 la	 ventanilla—.	 Si	 es	 que	 continúa	 el
fenómeno	—murmuró—,	los	diques	no	servirán	de	nada.	Puede	ser	que	las	costas	se
hundan	por	un	fenómeno	natural,	aunque	es	probable…
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Vera	lo	miró	extrañada.
—Me	 inclino	 a	 creer	 que	 sea	 por	 efecto	 natural,	 Tony	—comentó	 ella—.	 Los

dioses	 del	 destino	 se	 valen	 de	 triquiñuelas	 raras.	Quizá	 Júpiter,	 descontento	 con	 la
civilización	actual,	trata	de	destruirla	con	las	armas	de	Neptuno.	Así	es	como	reza	el
mito,	Tony;	si	tratas	de	explicar…

Pero	York	no	 la	escuchaba,	pues	examinaba	en	esos	momentos	unos	mapas	con
un	frenesí	tal	que	parecía	como	si	sus	vidas	dependieran	de	lo	que	pudiera	encontrar
en	ellos.

—¿Te	has	vuelto	loco,	Tony?
—No,	pero	merecía	que	me	dieran	de	puntapiés.
York	 aceleró	 la	 nave	 hasta	 la	 velocidad	 límite	 permitida	 para	 volar	 sin	 riesgo

alguno	dentro	de	la	atmósfera	terrestre,	y	puso	proa	hacia	el	oriente.
—Me	inclino	nuevamente	ante	la	 intuición	femenina	—le	dijo	a	Vera—.	Vamos

rumbo	 al	monte	Olimpo,	Vera,	 a	 visitar	 a	 los	 dioses.	Hay	una	 probabilidad	 de	 que
esas	 dos	 almas	 perdidas	 no	 estuvieran	 locas.	 Ellos	 predijeron	 un	 desquiciamiento
geológico.	Y	recordemos	las	palabras	de	aquel	hombre	moribundo…

—¡Acerca	de	 los	Tres	Eternos,	 en	el	monte	Olimpo!	—Exclamó	Vera—.	Quizá
haya	peligro,	Tony.

York	no	contestó.	Su	mente	estaba	ocupada	tratando	de	resolver	por	anticipado	el
misterio	que	tenía	enfrente	y	que	sin	duda	alguna	era	el	mayor	de	todos	con	los	que	se
había	topado	en	su	vida	milenaria.

La	nave	esférica	voló	sobre	las	costas	del	sur	de	Europa,	sobre	el	Mediterráneo,	y
pasó	por	lo	que	antes	había	sido	España,	Francia,	Italia	y	Albania.	York	viró	un	poco
el	timón	hacia	el	Sur	y	penetró	en	Grecia.	Finalmente,	apareció	rodeada	de	nubes	la
cumbre	del	monte	Olimpo.

—¿Esperas	 realmente	 encontrar	 algo	 aquí?	 —le	 preguntó	 Vera	 mientras	 se
acercaba—.	Después	de	todo,	lo	de	Júpiter	y	lo	de	los	demás	dioses	no	es	más	qué	un
mito	griego	que	data	de	hace	cinco	mil	años.

York	sonrió	peculiarmente.
—También	 nosotros	 somos	 un	 mito	 y	 sólo	 hace	 unos	 cuantos	 siglos	 que

estuvimos	por	última	vez	en	la	Tierra,	Vera.
Sin	mayor	demora,	York	dirigió	 la	nave	hacia	 la	cumbre	y	 la	mantuvo	 flotando

sobre	 ella.	 Él	 y	Vera	miraron	 hacia	 abajo,	 escudriñándola.	Como	 en	 cualquier	 otra
montaña	 alta,	 la	 vista	 que	 ofrecía	 desde	 allí	 era	 de	 rocas	 melladas,	 de	 vegetación
desigual	y	de	concavidades	obscuras	aquí	y	allá,	y	de	picos	cubiertos	de	nieve.

—Aunque	no	sé	qué	buscar,	no	observo	nada	fuera	de	lo	común	—comentó	Vera,
tranquilizándose—.	Además,	 el	 presidente	 del	 concejo	me	dijo	 que	 habían	 enviado
exploradores	y	que	no	encontraron	nada.

—¡Mira!	—exclamó	York,	señalando,	y	al	mismo	tiempo	que	ponía	a	funcionar
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una	 pantalla	 periscópica—.	 Encima	 de	 la	 entrada	 de	 aquella	 cueva	 hay	 un	 débil
resplandor,	pero	la	pantalla	no	logra	descubrir	a	qué	pueda	deberse.

Vera	sujetó	a	York	del	brazo.
—¡Por	favor,	Tony,	ten	cuidado!
Anton	hizo	descender	la	nave	con	toda	cautela	hasta	quedar	a	unos	cien	metros	de

altura	 sobre	 esa	 nube	 extraña	 y	 brillante	 que,	 a	 pesar	 del	 viento,	 no	 se	movía.	 Sin
embargo,	 aun	 a	 la	 distancia	 que	 estaban	 no	 alcanzaban	 a	 distinguir	 más	 que	 unas
sombras	y	unas	luces	vagas.

York	 conectó	 la	 pantalla	 electro	 protectora	 como	medida	 de	 precaución	 e	 hizo
descender	 lentamente	 la	 nave	 hasta	 tocar	 la	 nube.	 Pero	 al	 intentar	 avanzar,	 ésta	 se
detuvo.

York	y	Vera	se	miraron	intrigados.	No	había	ninguna	barrera	tangible	que	se	les
opusiera;	 sólo	 aquella	 nube	 resplandeciente	 e	 impenetrable.	 York	 imprimió	 mayor
fuerza	a	su	máquina.	La	proa	de	la	nave	hizo	presión	contra	la	barrera	sobrenatural.
El	casco	del	vehículo	empezó	a	crujir,	pero	no	avanzó	un	solo	centímetro.

York	paró	el	motor.
En	eso	una	poderosa	voz	telepática	llegó	a	sus	cerebros.
—¿Quién	se	atreve	a	molestar	a	los	Tres	Eternos?
York	miró	 significativamente	 a	Vera.	Luego	 contestó	por	medio	de	 la	 telepatía,

misma	que	había	desarrollado	y	empleado	tantas	veces	en	el	espacio.
—Anton	York,	el	inmortal.
—¡Descienda!
Al	 escucharse	 esta	 orden,	 desapareció	 la	 nube	 reluciente	 que	 estaba	 en	 la	 parte

baja	 de	 la	 nave.	 Luego	 apareció	 ante	 sus	 ojos	 la	 entrada	 de	 una	 cueva	 de	 grandes
proporciones,	 en	 cuyo	 centro	 se	 levantaba	 un	 majestuoso	 edificio	 de	 mármol.	 Su
estilo	 arquitectónico	 era	 el	 de	 la	 vieja	Grecia	 y	 sus	muros	mostraban	 la	 pátina	 del
tiempo.

—Los	 dos	 astronautas	 estuvieron	 aquí	 —murmuró	 Vera—,	 ellos	 dijeron	 la
verdad,	Tony.	¿Crees	lo	demás	que	dijeron?

York	movió	la	cabeza	con	vacilación.
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Capítulo	IV

ANTON	York	hizo	descender	su	nave	frente	al	edificio,	pero	dejó	conectada	la	pantalla
electro	protectora.	Cuando	la	voz	telepática	lo	invitó	a	pasar	al	 interior	del	edificio,
York	declinó	con	toda	cortesía	y	le	pidió	al	interlocutor	que	conectara	la	pantalla	de
televisión	si	es	que	en	la	cueva	contaban	con	tal	aparato.

York	y	Vera	no	tuvieron	que	esperar	mucho	tiempo	para	comprobar	que	en	aquel
lugar	había	tele-transmisores,	pues	la	pantalla	de	la	nave	empezó	a	captar	unas	luces
vagas	 y	 finalmente	 la	 imagen	 se	 aclaró	 mostrando	 una	 gran	 sala	 con	 muebles
ricamente	decorados	y	en	la	que	había	tres	hombres.

York	y	Vera	los	vieron	de	cerca.
Sus	túnicas	de	terciopelo	eran	de	un	estilo	extraño	y	desconocido.	Las	facciones

de	aquellos	hombres,	aunque	eran	estrictamente	humanas,	tenían	una	extraña	mezcla
de	características	orientales	y	nórdicas	los	tres.

Parecían	estar	en	la	plenitud	de	su	vida,	pero	lo	más	notable	en	ellos	era	que	sus
ojos	resplandecían	con	la	misma	luz	singular	que	había	en	los	ojos	de	Vera	y	de	York,
y	la	cual	era	en	sí	el	signo	de	la	inmortalidad.

—Te	hemos	 estado	 esperando,	Anton	York	—dijo	 uno	 de	 los	 tres,	 sin	 dejar	 de
usar	el	 lenguaje	universal	de	 la	 telepatía—.	Estábamos	seguros	de	que	oirías	hablar
de	 nosotros	 en	 cuanto	 llegaras	 al	 sistema	 solar,	 pero	 quisiéramos	 saber	 cómo	 te
enteraste	de	nuestra	existencia.

York	 les	 relató	 lo	 referente	 a	 su	 encuentro	 con	 la	 nave	 abandonada	 y	 de	 las
palabras	del	hombre	resucitado.

—Él	me	dijo	que	habían	ustedes	jurado	destruir	la	civilización	—terminó	York	de
decir	con	voz	desafiante.

—Sí,	 creo	 que	 dijimos	 tal	 cosa	 —comentó	 sonriendo	 fríamente	 el	 que	 había
hablado	hasta	esos	momentos—.	Te	contaré	todo	brevemente.	Los	hombres	a	que	te
refieres	volaban	en	un	avión	hace	algunos	meses	por	encima	del	monte	Olimpo.	Los
motores	 fallaron	 y	 su	 nave	 se	 hizo	 pedazos	 al	 chocar	 contra	 la	 parte	 superior	 de
nuestra	nube	protectora.	Les	perdonamos	la	vida	por	mero	capricho	y	les	dijimos	lo
que	 ya	 sabes	 tú.	 Queríamos	 ver	 si	 podíamos	 hacerles	 perder	 la	 razón,	 pero	 nos
aburrimos	y	los	dejamos	en	libertad.	Nosotros	hemos	vivido	muchos	siglos	y	nada	de
lo	que	hay	en	el	mundo	de	los	mortales	nos	interesa.

La	manera	fría	y	 la	calma	como	se	expresaba	ese	hombre	de	los	seres	humanos
provocó	la	ira	de	Anton	York.

—¡Ustedes	no	tienen	derecho	a	jugar	con	las	vidas	humanas!	—les	dijo	en	tono
de	reproche.

El	Eterno	se	encogió	de	hombros.
—Hemos	 vivido	 mucho,	 pero	 mucho	 tiempo	—repitió—,	 la	 concepción	 de	 lo
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bueno	y	de	lo	malo	se	funde	una	dentro	de	la	otra	con	el	transcurso	de	los	siglos.
York	estaba	a	punto	de	estallar	por	la	ira	cuando	Vera	le	tocó	el	brazo.
—No	discutas	con	ellos,	Tony,	pues	eso	no	conduce	a	nada	—murmuró	ella	de

prisa,	deseando	que	sus	pensamientos	no	fueran	captados—.	En	vez	de	eso,	averigua
todo	lo	que	puedas.

York	le	dio	un	apretón	suave	en	la	mano	y	le	dirigió	la	palabra	al	trío	de	hombres
de	expresión	fría.

—¿Cuánto	tiempo	exactamente	han	vivido	ustedes?
York	y	su	compañera	vieron	en	la	pantalla	una	vez	más	la	sonrisa	fría	y	desdeñosa

de	los	tres.
—¿Cuánto	tiempo	has	vivido	tú,	Anton	York?	¿Algunos	dos	mil	años	desde	que

te	 aplicaron	 el	 suero	 rejuvenecedor	 de	 genes?	 A	 nosotros	 también	 nos	 dieron	 ese
elixir	para	conservamos	eternamente	en	la	primavera	de	la	vida;	pero	de	eso	hace…
¡veinte	mil	años!

Aquellas	palabras	dejaron	 asombrados	 a	Vera	y	 a	York	por	un	momento.	 ¡Esos
tres	hombres	tenían	una	edad	fabulosa!

—¡No	puede	ser	verdad!	—Exclamó	Vera—.	¡No	puede	ser!
—Sin	embargo,	es	cierto	—le	aseguró	uno	de	los	Tres	Eternos—,	hemos	vivido

durante	veinte	mil	años.	Quizá	se	preguntarán	ustedes	de	qué	manera	hemos	pasado
el	tiempo.	La	mayor	parte	de	él	hemos	estado	en	el	espacio,	al	igual	que	lo	han	hecho
ustedes.	 Hemos	 recorrido	 grandes	 distancias	 y	 conocido	 infinidad	 de	 mundos.	 No
obstante,	 al	 principio	 nos	 divertía	 hacer	 proezas	 en	 el	 sistema	 solar.	 Nos	 reímos
mucho,	Anton	York,	cuando	 te	vimos	mover	asteroides	y	darle	anillos	a	Júpiter,	ya
que	hacías	simplemente	lo	que	nosotros	habíamos	descartado	por	carecer	de	interés.
¡Fuimos	 nosotros	 los	 que	 dotamos	 de	 anillos	 a	 Saturno!	 ¡Fuimos	 nosotros	 los	 que,
para	 probar	 nuestras	 fuerzas,	 destruimos	 el	 viejo	 planeta	 que	 giraba	 entre	Marte	 y
Júpiter,	formando	así	los	asteroides	actuales!

El	Eterno	hizo	una	pausa	y	luego	continuó:
—Venus	tenía	originalmente	una	luna,	misma	que	cambiamos	nosotros	de	órbita.

A	dicha	luna	la	llaman	Mercurio.	En	la	mitología,	Mercurio	es	el	dios	vagabundo,	y
en	este	caso	esa	luna	equivale	al	planeta	vagabundo.	Nosotros	bautizamos	todos	los
planetas,	 pero	 poco	 a	 poco	 todas	 esas	 cosas	 fueron	 perdiendo	 su	 novedad	 y	 nos
olvidamos	 de	 ellas.	 El	 vagar	 a	 través	 del	 vacío	 y	 del	 tiempo	 también	 dejó	 de
interesarnos	en	poco	tiempo.	La	inmortalidad	tiene	el	aburrimiento	por	castigo.	Tú	te
darás	cuenta	de	ello	cuando	hayas	vivido	un	poco	más	y	hayas	visto	las	cenizas	de	lo
insubstanciable	que	quedan	de	los	fuegos	de	la	vida.	Durante	los	pasados	cinco	mil
años	hemos	estado	en	la	Tierra,	para	encontrar	que	su	pompa	es	tan	poco	interesante
como	 cualquier	 otra	 cosa	 en	 el	 universo.	 Hemos	 estado	 en	 la	 historia	 de	 la
humanidad,	 de	 la	 misma	 manera	 que	 has	 estado	 tú.	 Nosotros,	 y	 no	 los	 egipcios,
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fuimos	 los	 que	 construimos	 las	 pirámides	 de	 Kheops,	 aunque	 ellos	 construyeron
tiempo	después	una	 copia	de	 ellas.	Es	nuestra	marca	para	 indicar	 el	 paso	 lento	del
tiempo	 en	 una	 escala	más	 rápida.	Cada	 siglo	 avanza	 un	 poco	 la	 luz	 de	 una	 de	 las
estrellas	 fijas	 a	 lo	 largo	 de	 la	 escala	 que	 hay	 en	 la	 parte	 posterior	 de	 un	 pasadizo.
¡Estrellas	fijas!	¡Bah!	¡Aun	las	estrellas	se	han	movido	en	nuestra	vida!

El	Eterno	volvió	a	hacer	otra	pausa.	Se	quedó	pensativo	y	prosiguió:
—Cuando	 tratábamos	 de	 llenar	 la	 cuenca	 del	Mediterráneo,	 partimos	 en	 dos	 el

antes	 sólido	Peñón	de	Gibraltar,	y	 sin	damos	cuenta	 causamos	el	diluvio	universal.
Durante	algún	 tiempo,	en	 la	era	gloriosa	de	Grecia,	nos	mezclamos	en	cierto	modo
con	los	mortales,	dando	impulso	a	su	famosa	mitología.	Nuestras	hazañas	científicas
y	 nuestros	 supuestos	 milagros	 los	 impresionaron	 de	 diferentes	 maneras	 y
consideraron	 esos	 hechos	 como	 realizados	 por	 una	 raza	 de	 dioses.	 Y	 hay	 muchas
otras	cosas	que	hemos	hecho,	pero	también	todas	ellas	han	dejado	de	interesarnos.	No
hemos	 hecho	 gran	 cosa	 en	 los	 últimos	 tres	 mil	 años.	 Y	 nos	 pasamos	 la	 vida
suspirando	 y	 preguntándonos	 si	 no	 será	 preferible	 el	 suicidio,	 en	 vez	 de	 continuar
ingiriendo	el	 lento	veneno	del	 tedio.	 Incluso	 tu	aparición	hace	dos	mil	años,	Anton
York,	 y	 tus	 hazañas	 de	 hace	 un	 milenio,	 sólo	 nos	 intrigaron	 momentáneamente.
Hemos	 perdido	 por	 completo	 esa	 extraña	 pero	 muy	 humana	 habilidad	 de
preocuparnos	por	las	cosas.

York	 y	 Vera	 captaron	 repentinamente	 en	 los	 ojos	 de	 los	 Tres	 Eternos	 aquella
lasitud	 de	 espíritu	 que	 los	 obsesionaba.	 A	 pesar	 de	 sus	 cuerpos	 jóvenes	 eran	 tres
hombres	 increíblemente	viejos	que	habían	disfrutado	de	 la	vida	hasta	 su	máximo	y
que	 no	 podían	 va	 extraer	 de	 ella	 una	 sola	 rota	 más	 que	 los	 estimulara	 a	 seguir
viviéndola.	Mentalmente,	ya	habían	muerto.

York	 lanzó	 un	 suspiro	 profundo.	 En	 algunas	 ocasiones	 también	 él,	 aun	 en	 su
comparativamente	 corta	 edad	 de	 dos	 mil	 años	 de	 existencia,	 se	 había	 preguntado
cuánto	tiempo	más	transcurriría	antes	de	que	dejara	de	haber	cosas	nuevas	para	él,	y
que	 ya	 no	 hubiera	 nada	 que	 despertara	 su	 interés.	 Se	 había	 logrado	 sacudir	 aquel
presentimiento.	«Uno	no	debe	pensar	mucho	en	esas	cosas»,	se	había	dicho.

—¿De	dónde	vinieron	ustedes?	—preguntó	York,	anticipando	la	respuesta.
—De	 la	Atlántida	—fue	 la	 respuesta	de	 los	Tres	Eternos—,	en	aquel	 tiempo	 la

Atlántida,	 situada	 en	 el	 océano	 Atlántico,	 y	 Lemuria	 en	 el	 Pacífico,	 eran	 grandes
continentes.	Sus	civilizaciones	alcanzaron	alturas	que	jamás	han	sido	igualadas.	Pero
las	guerras	incesantes	que	sostuvieron	las	llevaron	a	su	mutua	destrucción.	Nosotros
tres	fuimos	grandes	hombres	de	ciencia	de	aquel	tiempo.	Descubrimos	el	secreto	de
la	 inmortalidad	 y	 participamos	 de	 ella.	 Conquistamos	 la	 gravedad,	 como	 tú,	 y	 nos
lanzamos	al	espacio	durante	algún	tiempo.	Cuando	regresamos,	Atlántida	y	Lemuria
yacían	 en	 el	 fondo	 de	 los	 océanos	 y	 se	 habían	 levantado	 nuevas	 tierras.	 Al	 tratar
Atlántida	de	minar	Lemuria	con	gigantescas	máquinas	de	fuerza	nuclear,	tropezaron
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con	 una	 falla	 en	 las	 capas	 terrestres	 y	 ocasionaron	 un	 holocausto	mundial.	De	 esa
suerte	 nos	 encontramos	 los	 tres,	 huérfanos	 del	 mundo	 que	 habíamos	 conocido.
Nuestras	magníficas	ciudades	y	monumentos	gloriosos	estaban	sepultados	en	el	cieno
del	 océano.	 Es	 extraño	 pero	 cierto	 que	 eso	 es	 lo	 único	 que	 hace	 palpitar	 nuestros
corazones:	 el	 pensar	 en	 aquella	 antigua	 gloria.	 Esa	 nostalgia	 ha	 sobrevivido	 veinte
mil	años	y	se	ha	hecho	cada	vez	más	intensa.

Una	 ligera	 animación	 se	 reflejó	 en	 los	 tres	 rostros,	 y	 el	 que	 llevaba	 la	 voz
continuó.	Su	voz	vibraba	con	fuerza.

—Por	 tal	 razón,	 hemos	 decidido	 rescatar	 de	 su	 tumba	 oceánica	 a	 la	 Atlántida.
Resucitarla,	 rehabilitarla	 y	 construir	 en	 algo	 la	 semblanza	 de	 su	 anterior	 grandeza;
quizá	sea	una	tarea	larga	y	tediosa,	pero	será	algo	que	disfrutaremos	intensamente.

Un	 extraño	 brillo	 apareció	 en	 los	 ojos	 de	 quien	 hablaba.	 Con	 voz	 excitada,
continuó:

—El	sentimentalismo	es	una	de	 las	emociones	humanas	que	no	hemos	perdido.
Mantenemos	 vivo	 ese	 recuerdo	 y	 esperamos	 hacerlo	 realidad.	 La	Atlántida	 deberá
resurgir.

York	y	su	esposa	se	miraron.	Eso	aclaraba	las	burbujas	del	Atlántico	Meridional.
El	cieno	del	lecho	del	océano,	perturbado	después	de	tantos	siglos	de	quietud,	estaba
despidiendo	los	gases	acumulados.

—¿Cómo	van	a	lograrlo?	—preguntó	York	posesionado	de	una	honda	curiosidad,
más	que	de	otra	cosa.

—Es	 muy	 sencillo.	 Hicimos	 un	 estudio	 detenido	 de	 la	 corteza	 terráquea
valiéndonos	 de	 los	 datos	 sismológicos.	 Cualquier	 perturbación	 geológica
considerable	está	 ligada	con	otras.	Siempre	forman	una	cadena.	Colocándolas	en	su
debido	orden,	se	obtendrá	el	fin	deseado.	Provocamos	una	explosión	en	una	pequeña
isla	del	Atlántico	y	desatamos	unas	ondas	de	concusión	en	la	delgada	y	poco	estable
corteza	 terrestre.	De	esa	manera	despertamos	 las	 lentas	pero	 incontrastables	 fuerzas
que	 estaban	 latentes	 abajo	 de	 dicha	 corteza.	 Todo	 eso	 culminará	 una	 vez	 que	 se
impulse	el	fondo	de	la	cuenca	del	Atlántico	y	del	Pacífico	hasta	hacerlo	salir	muy	por
encima	del	nivel	del	agua.	Esto	comenzó	hace	diez	años,	y	quizá	dentro	de	un	siglo
más	dará	fin	el	proceso	entero.	No	tenemos	ninguna	prisa.	Después	de	eso,	daremos
comienzo	a	la	reconstrucción	de	la	gloria	Atlántica.

—¿Puede	 detenerse	 ese	 proceso?	—preguntó	York,	 temiendo	 que	 no	 le	 irían	 a
contestar.

—Sí,	provocando	una	ola	opuesta	en	la	propia	corteza	terráquea,	para	neutralizar
la	primera.

York	se	puso	alerta.	Había	oído	 todo	lo	que	deseaba	oír.	Su	radiación	 telepática
por	poco	lo	denuncia.

—Es	 una	 desgracia	 —comentó	 el	 Eterno	 encogiéndose	 de	 hombros—.	 Sin
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embargo,	 algunos	 cuantos	 serán	 seleccionados	 y	 los	 pondremos	 a	 salvo	 para	 que
vayan	a	poblar	la	nueva	Atlántida.	Los	demás	tienen	que	morir	porque	simplemente
no	 tendrán	 lugar	 en	 nuestro	 nuevo	mundo.	No	 todas	 las	 tierras	 viejas	 se	 hundirán,
pero	 durante	 algún	 tiempo,	 mientras	 el	 proceso	 llega	 a	 su	 punto	 crítico,	 habrá
terremotos	y	tormentas	violentas	que	diezmarán	la	mayor	parte	de	los	habitantes.

—¡Ése	es	el	más	atrevido	y	cruel	de	los	planes	que	jamás	haya	concebido	ningún
humano!	—Rugió	York	perdiendo	su	control—.	No	deben,	por	ningún	motivo,	seguir
adelante	con	él.

En	 el	 rostro	 de	 los	 Tres	 Eternos	 se	 notó	 patente	 el	 disgusto	 que	 les	 causó	 la
protesta	de	York.	Luego	cambiaron	ligeramente	de	actitud.

—¿Y	quién	nos	detendrá?	¿Tú?
—¡Sí!	—Repuso	York	con	firmeza—.	Les	hago	una	seria	advertencia.	Tengo	un

arma	cuya	actividad	probablemente	habrán	visto.	Si	no	acceden	ustedes	a	corregir	ese
proceso	geológico,	la	usaré	dentro	de	diez	segundos.

—Eres	muy	valiente,	Anton	York,	 pero	 también	un	 tonto	—fue	 la	 contestación
imperturbable	de	los	Tres—,	tenemos	poderes	ilimitados.	Recuérdalo.

—¡Uno!	—el	principio	del	conteo	fue	la	respuesta	de	York.
York	apuntó	su	arma	hacia	el	palacio	de	mármol	y	siguió	el	conteo.	La	pantalla

protectora	de	su	nave	funcionaba	a	todo	lo	máximo.	Los	Tres	Eternos	permanecieron
sentados.	En	 sus	 rostros	 había	 una	mirada	de	desdén.	Uno	de	 ellos	 alargó	 la	mano
despreocupadamente	hacia	un	 tablero	y	movió	un	 interruptor	diminuto.	Los	nervios
del	dedo	cordial	de	York	se	pusieron	tensos	al	llegar	a	la	cuenta	de	nueve,	y	cuando
llegó	a	diez,	oprimió	el	botón.

El	 violento	 escape	 de	 energía	 que	 brotó	 de	 su	 arma	 se	 estrelló	 contra	 un	muro
invisible	que	 rodeaba	el	palacio	de	 los	Eternos	 sin	causar	el	menor	daño.	Cerca	de
allí,	 las	rocas	y	los	árboles	se	hicieron	polvo	y	una	nube	negra	se	elevó.	La	energía
que	 había	 liberado	 el	 arma	 era	 una	 combinación	 de	 rayos	 gamma	 y	 de	 ondas
ultrasónicas,	capaz	de	convertir	los	objetos	en	fragmentos	de	moléculas.

Desesperadamente,	York	volvió	a	aplicar	la	energía	de	su	arma	hasta	el	máximo,
aplicándola	durante	un	minuto	entero,	como	nunca	antes	lo	había	hecho.	Pero	el	muro
contra	 el	 que	 se	 estrellaba	 no	 mostró	 ningún	 efecto.	 York	 se	 quedó	 boquiabierto.
Sabía	que	ni	siquiera	su	propia	pantalla	protectora	hubiera	resistido	aquella	descarga
infernal	 durante	 lapso	 tan	 prolongado.	 Los	 rostros	 que	 aparecían	 en	 el	 televisor
sonreían	burlonamente.

Al	darse	cuenta	del	peligro	que	corría	su	nave,	York	tomó	los	controles,	pero	en
ese	mismo	 instante	 una	 fuerza	 invisible	 se	 posesionó	 de	 su	 cuerpo,	 paralizándolo.
Uno	de	los	Eternos	manipulaba	unos	botones	en	un	tablero.

—¡Hombre	temerario!	—se	dejó	oír	la	voz	telepática	con	tono	burlón—.	Nosotros
tenemos	a	nuestra	disposición	más	fuerzas	naturales	que	las	que	jamás	hayas	soñado.
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Dominamos	veinte	mil	años	de	ciencia,	Anton	York.	Tú	nos	has	declarado	la	guerra	y
deberíamos	 aniquilarte	 aquí	 mismo,	 lo	 cual	 podríamos	 hacer	 fácilmente,	 pero	 está
más	 allá	 de	nuestra	 dignidad	destruir	 aquello	 que	no	nos	puede	hacer	 daño.	Por	 lo
tanto,	 aléjate,	pero	nunca	vuelvas	a	poner	a	prueba	nuestra	paciencia,	ni	pongas	en
duda	nuestra	fuerza.

La	nave	de	York	empezó	a	moverse	bajo	el	 impulso	de	una	 fuerza	oculta	y	 fue
lanzada	súbitamente	hacia	arriba	como	si	una	mano	gigantesca	lo	hubiera	hecho.	El
impulso	arrojó	a	York	y	a	Vera	hasta	un	rincón	de	la	cabina,	pero	desapareció	como
por	 encanto	 la	parálisis	que	 los	 tenía	 inmovilizados.	York	 se	 asió	de	un	pasamano;
arrastrándose	 llegó	 al	 tablero	 de	 controles.	 Enderezó	 la	 nave	 y	 a	 continuación	 le
ayudó	a	Vera	a	ponerse	en	pie.

York	 no	 pronunció	 ninguna	 palabra,	 pero	 se	 sentía	 humillado	 por	 lo	 que	 había
ocurrido.	Los	dos	habían	sido	tratados	como	si	fueran	unos	parásitos.	Echó	un	vistazo
hacia	 abajo	 para	 examinar	 el	 lugar	 en	 donde	 flotaba	 su	 nave.	 La	 nube	 brillante
protegía	de	nuevo	 la	morada	de	 los	Tres	Eternos,	 quienes	 constituían	una	 amenaza
para	la	humanidad.

York	 sabía	 que	 no	 tenía	 objeto	 continuar	 abiertamente	 la	 agresión.	 Su	 arma	 de
rayos	gamma	y	ondas	ultrasónicas	que	siempre	le	había	dado	resultados	positivos	no
había	 logrado	 perforar	 la	 barrera	 que	 protegía	 la	morada	 inexpugnable	 de	 los	 Tres
Eternos.	 Si	 York,	 con	 sus	 poderes,	 era	 un	 dios,	 aquellos	 tres	 hombres	 eran	 super
dioses.

—¿Qué	 podemos	 hacer	 contra	 ellos?	 ¿Contra	 veinte	 mil	 años	 de	 ciencia?	 —
preguntó	Vera.

Los	dos	se	alejaron	con	su	nave	del	monte	Olimpo.	York	ni	siquiera	hizo	el	menor
intento	por	contestar	aquella	pregunta	que	no	tenía	respuesta	inmediata.	Una	mirada
fría	ensombreció	sus	ojos.	Era	el	reflejo	de	una	super	mente	que	se	enfrentaba	a	un
super	problema.

www.lectulandia.com	-	Página	83



Capítulo	V

DURANTE	todo	el	año	siguiente,	las	tripulaciones	y	los	pasajeros	de	los	transatlánticos
y	de	las	gigantescas	naves	aéreas	transoceánicas	llegaron	a	ver,	en	diferentes	sitios,	la
nave	esférica	de	York.	Algunas	veces	estaba	suspendida,	inmóvil	sobre	la	superficie
del	agua.	Otras	se	le	veía	flotar	por	encima	de	las	islas.	En	varias	ocasiones	fue	vista
en	 los	 puertos	 de	 Ciudad	 Sol,	 recogiendo	 ciertos	 aparatos	 que	 el	 concejo	 había
mandado	construir	acatando	las	órdenes	de	York.	Nadie	sabía,	ni	siquiera	los	mismos
concejales,	para	qué	eran	esos	instrumentos.

York	 trabajaba	 en	 el	 interior	 de	 la	 nave	 como	 sólo	 un	 hombre	 con	 una	 idea
determinada	puede	hacerlo.	Los	instrumentos	tenían	propiedades	ultra	auscultadoras.
De	acuerdo	con	un	intrincado	principio	sónico	eran	capaces	de	revelar	 la	estructura
inferior	 de	 la	 Tierra,	 al	 igual	 que	 los	 rayos	X	 permiten	 ver	 los	 huesos.	York	 podía
mandar	 una	 onda	 sonora	 hacia	 las	 profundidades	 del	mar	 y	 horas	más	 tarde	 dicha
onda	era	reflejada	desde	el	mismo	núcleo	del	planeta.

York	 acumuló	 un	 legajo	 de	 papeles	 llenos	 con	 ecuaciones	 y	 notas	matemáticas
condensadas.	Entre	esos	manuscritos	había	fórmulas	de	dinámica	concernientes	a	las
dimensiones	de	las	montañas,	de	las	grandes	masas	de	tierra,	de	agua	y	de	aire.	York
revisaba	las	páginas	con	dedos	temblorosos.

—No	hay	tiempo	para	pasar	todo	esto	en	limpio	—le	dijo	a	Vera—,	pero	ya	está
casi	todo	calculado.	Con	las	observaciones	sismológicas	que	llevo	hechas	durante	el
año	 que	 ha	 transcurrido,	 he	 logrado	 examinar	 la	 Tierra	 completa	 dentro	 de	 mi
laboratorio.	 He	 desmenuzado	 este	 planeta	 como	 si	 fuera	 un	 compuesto	 o	 una
diminuta	 rebanada	 para	 poderlo	 examinar	 a	 mis	 anchas.	 Gracias	 a	 la	 dinámica
terrestre	 puedo	 predecir	 cualquiera	 de	 los	 principales	 fenómenos	 geológicos	 que
ocurrirán,	de	la	misma	manera	que	los	Tres	Eternos	lo	han	hecho.	Observa	esto,	Vera.

York	extendió	un	enorme	mapamundi	y	señaló	el	océano	Atlántico	con	la	punta
de	su	lápiz.

—Hace	diez	años	existía	una	isla	en	ese	lugar.	Como	los	Tres	Eternos	sabían	que
ésa	era	la	clave	para	sus	fines,	provocaron	una	gran	explosión	que	afectó,	inclusive,
las	 aguas	 del	 Pacífico.	 El	 oleaje	 tremendo	 empezó	 a	 formarse	 lentamente	 y	 fue
tocando	 las	diversas	capas	de	 la	Tierra.	La	Atlántida	y	Lemuria,	que	habían	estado
sepultadas	 durante	 varios	milenios,	 empezaron	 a	 subir	 a	 la	 superficie,	 en	 tanto	que
nuestros	continentes	comienzan	a	hundirse	con	lentitud.	Por	absurdo	que	parezca	no
puedo	impedir	que	dicho	hundimiento	continúe.

York	llevó	su	lápiz	al	Pacífico	y	allí	trazó	un	círculo	alrededor	de	una	docena	de
pequeños	islotes	situados	en	la	Polinesia.

—La	 clave	 está	 por	 este	 sitio	—explicó—.	El	 antídoto	 contra	 su	 veneno.	 Si	 se
hace	estallar	una	de	esas	pequeñas	islas,	la	explosión	formará	unas	ondas	profundas,
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similares	 a	 las	 que	 se	 desataron	 en	 el	 Atlántico,	 pero	 que,	 por	 tener	 un	 sentido
opuesto	 a	 estas	 últimas,	 anularán	 sus	 efectos.	 En	 una	 década,	 o	 quizá	 en	 un	 lapso
menor,	 la	Tierra	se	asentará	y	aunque	la	costa	de	 los	continentes	haya	cambiado,	 la
Atlántida	y	Lemuria	no	emergerán.

—¡La	 humanidad	 del	 presente	 y	 del	 futuro	 te	 deberá	 la	 vida!	—exclamó	Vera,
encantada	 con	 lo	 que	 su	 esposo	 le	 acababa	 de	 comunicar.	 De	 pronto,	 el	 pánico
apareció	en	sus	ojos—,	¡pero	 los	Tres	Eternos	 te	destruirán,	Tony!	¡Nos	destruirán!
¿Quién	se	lo	va	a	impedir?	Ellos	pueden	acabar	con	nosotros	dos.

Era	para	 ella	 un	pensamiento	 extraño	 el	 que	 alguien	o	 algo	pudiera	 destruirlos.
¿Acaso	no	habían	ya	vivido	dos	mil	años?

York	hizo	un	ademán	afirmativo	con	la	cabeza.
—¡Por	supuesto	que	pueden	hacerlo!	—Dijo	York	apretando	los	dientes—,	pero

terminaremos	primero	con	nuestra	 labor	y	después	nos	preocuparemos	de	eso.	Aún
tengo	que	determinar	cuál	de	las	islas	es	exactamente	la	que	tenemos	que	destruir.

Unas	 cuantas	 horas	 más	 tarde,	 York	 tenía	 su	 nave	 encima	 de	 las	 aguas	 de
Oceanía.	Había	sólo	unas	cuantas	islas	habitadas	en	medio	de	aquella	inmensidad	de
agua.	York	sacó	sus	sondas	de	profundidad,	y	después	de	unas	horas	lanzó	un	gruñido
de	satisfacción.

—Ya	 he	 reducido	 el	 campo	 hasta	 tres	 de	 esas	 islas,	 pero	 parece	 que	 no	 puedo
proseguir	con	los	datos	con	que	cuento.	Tengo	que	estar	absolutamente	seguro	acerca
de	 la	 isla	 que	 voy	 a	 hacer	 desaparecer,	 porque	 si	 hago	 estallar	 la	 que	 no	 debo,	 el
resultado	podría	ser	casi	tan	catastrófico	como	el	que	han	iniciado	los	Tres	Eternos.

York	se	quedó	pensativo	durante	un	momento.	Al	rato	le	dirigió	la	palabra	a	Vera.
—Sólo	 hay	 una	 manera:	 esos	 cálculos	 involucran	 las	 fuerzas	 interiores	 de	 la

corteza	 terrestre,	y	 tengo	que	establecer	el	 sitio	preciso	en	donde	se	encuentran.	Es
necesario	 que	 descienda	 yo	 personalmente	 al	 fondo	 del	 océano,	 en	 donde	 está	 el
subsuelo	del	mar	formado	por	los	vapores	de	plasma.

York	 frunció	 el	 ceño	mientras	 su	mente	 empezaba	 a	 dar	 forma	 a	 una	máquina
desconocida	para	la	ciencia	terrícola.	Después	empezó	a	explicarle	a	Vera:

—Por	supuesto	que	no	hay	submarinos	construidos	por	el	hombre	que	bajen	a	tal
profundidad.	Tendré	que	construir	un	sumergible	taladrador;	será	un	verdadero	topo
mecánico.	Haré	que…

Vera	lo	interrumpió,	presintiendo	algo	extraño	en	las	palabras	de	su	esposo.
—Usas	sólo	la	primera	persona,	Tony.	¡No	bajarás	sin	mí!	¡No!
—Eso	 implica	 peligros	 muy	 serios,	 Vera.	 Las	 fuerzas	 que	 sacuden	 al	 mundo

descansan	ahí.
Al	ver	la	expresión	que	había	en	la	cara	de	su	esposa,	York	trató	de	distraerla	con

una	broma.
—¿Por	qué	no	vas	a	visitar	a	tu	tía	por	unas	cuantas	semanas?
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Pero	en	vez	de	provocar	risa,	York	notó	la	tristeza	que	había	en	los	ojos	de	Vera.
Ella	no	tenía	ninguna	tía,	ni	ningún	pariente;	todos	habían	muerto	siglos	atrás.	En	el
mismo	caso	estaba	York.

—Ni	siquiera	tenemos	descendientes	—murmuró	ella,	aunque	bien	sabía	que	eso
había	sido	parte	del	precio	de	la	inmortalidad	que	gozaban—.	No	tenemos	a	nadie	en
la	Tierra	a	quien	remotamente	podamos	reconocer	como	pariente	nuestro.	¿No	te	das
cuenta,	Tony?	Si	yo	me	quedo	aquí	mientras	bajas	a	esas	profundidades	y	no	vuelves,
me	quedaré	más	solitaria	que	el	aerolito	más	abandonado	de	todo	el	espacio.

Durante	 los	 doce	meses	 siguientes,	 las	 fábricas	 del	 siglo	XLI	 lograron	 construir
todas	las	partes	que	aparecían	en	los	planos	diseñados	por	York.	El	tiempo,	del	cual
habían	empleado	una	buena	cantidad,	no	significaba	nada	para	la	pareja	inmortal	que
supervisaba	la	construcción.

El	 topo	 mecánico	 tomó	 forma	 al	 unir	 los	 dos	 segmentos	 de	 un	 cilindro	 de
diamante	 transparente	 moldeado	 según	 una	 fórmula	 secreta	 de	 York,	 y	 los	 cuales
fueron	afianzados	con	pernos	de	acero	de	una	resistencia	colosal	La	parte	delantera
del	 cilindro	 contenía	 los	 motores	 de	 retropropulsión,	 de	 forma	 de	 abanico,	 que	 se
movían	con	la	energía	de	los	rayos	y	las	ondas	ultrasónicas,	y	que	utilizaría	York	para
convertir	 la	materia	en	polvo	intangible.	Los	obreros	especializados	que	armaron	el
artefacto	entendían	muy	poco	lo	que	estaban	haciendo	y	en	lo	único	en	que	pensaban
era	 que	 esa	 gigantesca	 máquina	 sería	 utilizada	 para	 perforar	 algo	 que	 no	 tuviera
neutronio.

Una	vez	que	el	aparato	quedó	terminado,	lo	embarcaron	con	destino	a	una	de	las
islas	de	la	Polinesia,	utilizando	para	su	transporte	la	mayor	nave	de	carga	de	que	se
disponía.	Luego,	York	despidió	a	todos	los	concurrentes.	Ya	a	solas	con	Vera,	lanzó
un	profundo	suspiro.

—Me	he	estado	preguntando	todo	este	tiempo	si,	a	pesar	del	gran	secreto	con	que
se	han	desarrollado	todos	mis	planes,	estén	al	tanto	de	ellos	los	Tres	Eternos	y	vayan
a	querer	estorbarlos	de	alguna	manera.

Siempre	que	mencionaban	al	 trío	eterno,	un	estremecimiento	extraño	recorría	el
cuerpo	inmortal	de	Vera.	Recobrándose,	comentó:

—Son	como	tres	buitres	que	esperan,	que	aguardan…	¡Es	terrible!
York	interrumpió,	diciéndole:
—Echa	un	último	vistazo	al	Sol,	pues	quizá	no	lo	volvamos	a	ver	durante	varias

semanas.
York	 entró	 en	 el	 enorme	 aparato	 y	 después	 de	 ayudar	 a	 subir	 a	 Vera,	 cerró	 la

puerta	 neumática.	 Una	 hora	 más	 tarde,	 una	 vez	 que	 revisó	 cuidadosamente	 los
depósitos	del	aprovisionamiento	de	aire,	de	agua	y	de	alimentos,	y	se	cercioró	de	que
todos	los	instrumentos	funcionaban	bien,	puso	en	marcha	el	motor.

La	 energía	 de	 la	 gravedad	 invadió	 las	 bobinas	 y	 éstas	 empezaron	 a	 esparcir	 su
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fuerza	desintegradora.	La	proa	del	vehículo	se	clavó	en	el	suelo	dando	la	impresión
de	 un	 gusano	 gigantesco	 que	 se	 refugiaba	 en	 su	 guarida.	 En	 sólo	 unos	 cuantos
segundos	desapareció	la	popa	del	topo	mecánico	de	la	superficie	de	la	isla.	Una	vez
que	atravesó	la	capa	de	tierra	floja	y	llegó	a	un	estrato	rocoso	empezó	a	taladrar	con
una	velocidad	media	de	treinta	metros	por	hora.

Como	 de	 la	 proa	 que	 iba	 perforando	 la	 roca	 salían	 gruesas	 columnas	 de	 polvo
negro,	ni	York	ni	Vera	alcanzaban	a	ver	el	curso	que	seguían	en	el	 larguísimo	túnel
que	iban	abriendo.	La	vibración	de	la	máquina	los	sacudía	violentamente	y	tenían	que
apretar	 la	 mandíbula	 para	 evitar	 que	 los	 dientes	 les	 castañetearan.	 Cada	 sesenta
minutos,	York	paraba	la	máquina	y	su	motor	para	permitir	que	sus	cuerpos	doloridos
descansaran	un	poco.

El	topo	mecánico	seguía	perforando	cada	vez	a	mayor	profundidad,	sin	encontrar
ninguna	 substancia	 material	 que	 al	 entrar	 en	 contacto	 con	 sus	 potentes	 rayos
desintegradores	no	fuera	convertida	en	polvo.	Hubo	ocasiones	en	que	el	ritmo	de	la
perforación	quedó	 reducido	a	 la	mitad,	debido	a	que	 la	máquina	se	 topaba	con	una
gruesa	capa	de	granito.

York	no	había	abrigado	ningún	temor	a	los	derrumbes	que	pudieran	ocurrir	en	el
túnel,	pues	en	previsión	de	ello	había	calculado	perfectamente	la	resistencia	del	casco
de	diamante	de	la	nave	y	éste	podía	soportar,	de	ser	necesario,	el	peso	equivalente	al
del	monte	Everest.

Una	 semana	más	 tarde,	 cuando	 el	 aparato	 indicador	 de	 profundidades	marcaba
cuarenta	kilómetros	bajo	el	nivel	del	mar,	suspendió	York	la	obra,	y	durante	tres	días
él	y	su	esposa	se	dedicaron	a	descansar	y	a	darle	reposo	a	sus	nervios.

York	comentó:
—Y	bien,	Vera,	aquí	estamos,	cuarenta	kilómetros	de	profundidad.	Más	hondo	de

lo	que	ningún	hombre	haya	podido	 llegar	 jamás.	Hemos	abierto	este	 túnel	 como	si
fuéramos	una	bacteria	que	se	hubiera	colado	en	el	interior	de	una	mole	de	mármol.

Con	la	ayuda	de	Vera	y	gracias	a	los	instrumentos	que	había	colocado	en	la	parte
exterior	del	casco	del	topo	mecánico,	York	podía	conocer	la	temperatura,	la	presión	y
la	 densidad	 de	 las	 rocas	 que	 los	 rodeaban.	 Pero	 lo	más	 importante	 de	 todo	 fue	 la
medición	de	los	esfuerzos	que	ejercía	la	masa	de	roca	situada	arriba	y	la	presión	del
núcleo	caliente	de	 la	Tierra	que	estaba	aún	muy	abajo.	Las	cifras	 representaban	 las
fuerzas	encadenadas	que,	de	haberlas	liberado,	habrían	ocasionado	la	contracción	de
la	corteza	terrestre	como	ocurre	con	una	manzana	que	se	asa	al	fuego	lento.

—Ordinariamente,	esas	fuerzas	brutas	están	equilibradas	—dijo	York—.	Los	Tres
Eternos	 las	 han	 equilibrado	 hasta	 el	 punto	 de	 causar	 la	 elevación	 de	 dos
desaparecidos	continentes	y	el	hundimiento	de	los	existentes.	Tenemos	que	restaurar
ese	equilibrio.

York	 y	 Vera	 se	 llevaron	 una	 semana	 para	 hacer	 cálculos,	 y	 una	 vez	 que	 los
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tuvieron	preparados	reanudaron	la	perforación	hacia	el	centro	de	la	Tierra.
—No	 está	 aquí	 la	 respuesta	 a	 lo	 que	 busco,	 Vera.	 Tenemos	 que	 llegar	 a	 los

ochenta	 kilómetros	 de	 profundidad,	 que	 es	 donde	 empieza	 la	 barisfera.	 Allí,	 la
materia	es	semi	fluida.	Tendremos	que	obrar	con	sumo	cuidado.

Aunque	York	 no	 hacía	mención	 de	 ello,	Vera	 sabía	 que	 estaban	 exponiendo	 la
vida.	 Pero	 durante	 sus	 viajes	 espaciales	 también	 la	 habían	 expuesto	 en	 repetidas
ocasiones.	A	ambos	los	tranquilizaba	el	pensamiento	de	que	si	perecían,	sería	juntos.
York	se	alegraba	de	que	Vera	hubiera	insistido	en	acompañarlo.

Al	 llegar	 a	 la	 profundidad	 de	 setenta	 kilómetros,	York	 se	 detuvo	 de	 nuevo.	 Le
causó	 extrañeza	 ver	 que	 la	 temperatura	 era	 casi	 la	 misma	 que	 la	 que	 había	 a	 los
cuarenta	kilómetros	de	profundidad.	En	 realidad	no	 era	mucho	mayor	de	 la	 que	 se
registraba	en	el	interior	de	la	mina	más	profunda	que	hubiera	cavado	el	hombre.

—La	 corteza	 terrestre	 es	 buena	 conductora	 del	 calor	 —explicó	 York	 para	 su
propia	satisfacción—,	y	una	gran	parte	del	calor	que	hay	en	el	 interior	de	 la	Tierra
sube	 directamente	 a	 la	 superficie,	 manifestándose	 como	 acción	 volcánica,	 en
manantiales	de	aguas	termales,	y	si	no	fuera	por	dicho	calor,	el	fondo	de	los	océanos,
hasta	el	cual	nunca	penetra	el	sol,	se	congelaría.

York	observó	sus	instrumentos	y	le	dictó	a	Vera	las	lecturas	que	habían	tomado	de
las	grandes	masas	 rocosas	que	 en	 esos	momentos	 los	 separaban	 tanto	del	 nivel	 del
mar	 como	 del	 núcleo	 terrestre.	 Conforme	 realizaba	 esa	 tarea	 su	 entusiasmo	 iba	 en
aumento.	Finalmente,	un	día	más	tarde	su	estado	de	ánimo	era	de	verdadero	júbilo.

—¡Ya	lo	tengo,	Vera!	—Exclamó—,	¡el	plasma	de	las	fuerzas	tiene	un	nudo,	un
punto	de	concentración,	y	está	situado	aquí	precisamente!	Corre	en	línea	paralela	a	la
isla	 junto	 a	 la	 cual	 iniciamos	 nuestra	 perforación.	Cuando	destruyamos	 esa	 isla,	 se
desatará	un	oleaje	que	neutralizará	el	que	provocaron	los	Tres	Eternos,	y	entonces…

—¡Tony!	—Exclamó	Vera	lanzando	un	grito	agudo—.	¡Tony,	siento	algo	extraño!
Como	si	alguien	estuviera	cerca	de	nosotros…	Telepatía.

—¡Tonterías!	—Exclamó	 York	 ligeramente	 disgustado—,	 ¿quién	 puede	 estar	 a
setenta	 kilómetros	 bajo	 el	 nivel	 del	 mar,	 aparte	 de	 nosotros?	 Dudo	 que	 los	 Tres
Eternos…

—No	 lo	 dudes,	 pues	 somos	 nosotros	—se	 dejó	 oír	 una	 voz	 telepática,	 clara	 y
burlona.

En	ese	momento	desapareció	por	completo	una	de	las	paredes	del	túnel	sobre	la
cual	descansaba	el	vehículo	de	York.	Una	nave	extraña	estaba	al	fondo	de	otro	túnel.
Al	 igual	 que	 la	 de	 York,	 estaba	 formada	 de	 varios	 segmentos,	 pero	 era	 de	 mayor
tamaño,	y	en	su	estructura	 se	apreciaban	claros;	un	material	verdoso	 transparente	a
través	 del	 cual	 eran	 perfectamente	 visibles	 los	 rasgos	 fisonómicos	 de	 los	 tres
moradores	del	monte	Olimpo.
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Capítulo	VI

YORK	 alcanzó	 a	 percibir	 las	 palpitaciones	 agitadas	 del	 corazón	 de	 Vera,	 cuando
acercó	ella	su	cuerpo	al	suyo,	así	como	su	propia	pulsación	acelerada.	Era	un	tonto
por	no	haber	pensado	traer	consigo	un	arma.	Pero	aunque	así	lo	hubiera	hecho,	no	le
hubiera	servido	de	nada	contra	los	Tres	Eternos.

—Anton	York	—se	 oyó	 una	 voz	 que	 provenía	 de	 la	 otra	 nave—,	 olvidaste	 las
advertencias	que	te	hicimos	cuando	nos	visitaste	en	el	monte	Olimpo	y	te	atreviste	a
desafiamos.	Has	 firmado	 tu	 sentencia	 de	muerte.	Hemos	 captado	 tus	 pensamientos
con	 ciertos	 instrumentos	 psíquicos	 de	 largo	 alcance	 desde	 el	mismo	 día	 en	 que	 te
alejaste	de	nuestra	morada.	Esos	instrumentos	nos	revelaron	que	trataste	de	trastornar
nuestros	planes.	No	creímos	que	tendrías	éxito	para	reunir	los	datos	necesarios	para
llevar	 a	 cabo	 tu	 empresa,	 pero	 cuando	 empezaste	 a	 perforar	 la	 corteza	 terrestre
seguimos	a	 tu	 topo	mecánico	con	el	que	construimos	nosotros	hace	doce	años	para
efectuar	 nuestras	 mediciones.	 Como	 científico,	 eres	 realmente	 superior	 a	 lo	 que
imaginábamos.

Los	Eternos	hicieron	una	pausa	como	para	darle	al	cumplido	un	énfasis	de	mayor
ironía.

—Eres	 tan	 superior	 que	 hemos	 llegado	 a	 la	 consideración	 de	 que	 debemos
destruirte.	No	puede	haber	más	gobernantes	que	nosotros	en	la	Tierra.

—Yo	no	deseo	gobernarla	—protestó	York—,	sino	sólo	salvarla.
Su	voz	adquirió	un	tono	suplicante	cuando	empezó	a	decirles:
—Piensen	al	menos	que	lo	que	van	a	hacer	será	asesinar	a	diez	mil	millones	de

seres	 humanos.	 Aun	 cuando	 ustedes	 vivan	 hasta	 el	 fin	 de	 la	 eternidad,	 no	 podrán
liberar	jamás	su	conciencia	de	semejante	estigma.

—Eres	un	idealista,	Anton	York	—contestó	el	implacable	trío—.	Nosotros	somos
realistas.	 La	 raza	 actual	 y	 su	 civilización	 merecen	 que	 se	 acabe.	 Está	 llena	 de
tradiciones	 supersticiosas	 y	 retrasos	 periódicos	 de	 sus	 propios	 ideales.	 Hace
escasamente	 tres	 siglos	 que	 hubo	 una	 depresión	 mundial,	 acompañada	 de	 una
epidemia	 de	 hambre	 innecesaria,	 unas	 demostraciones	 violentas	 y	 malos
entendimientos	 en	 sus	 asuntos.	 La	 civilización	 decayó	 como	 ha	 ocurrido	 en	 tantas
ocasiones.

—¡Pero	va	ascendiendo	firmemente!	—apuntó	York.
—Cuando	hagamos	surgir	a	Lemuria	y	a	la	Atlántida	a	la	superficie	—continuó	la

voz,	 ignorando	 las	 palabras	 de	 York—,	 los	 poblaremos	 con	 una	 raza	 nueva	 y	 los
dotaremos	 con	 una	 supercivilización	 que	 resplandecerá	 como	 una	 piedra	 preciosa
colocada	dentro	de	un	estuche	hecho	con	el	oro	más	puro	que	puede	haber.

—Y	en	el	curso	de	diez	años	empezarán	las	escaramuzas,	la	lucha	por	el	poder	y
la	 anarquía	 —lo	 interrumpió	 York	 bruscamente—.	 Ustedes	 son	 los	 idealistas,

www.lectulandia.com	-	Página	89



divorciados	completamente	de	su	vida	anterior,	al	grado	de	que	no	se	dan	cuenta	de
las	reglas	fundamentales	de	la	vida,	basadas	en	la	experiencia.	Su	nueva	civilización
iniciada	 desde	 un	 estado	 superior,	 sin	 haber	 alcanzado	 ese	 alto	 nivel	 mediante	 un
desenvolvimiento	 natural,	 se	 desplomará	 dentro	 de	 las	 profundas	 arenas	 de	 unos
cimientos	que	jamás	existieron.

Por	 primera	 vez,	 un	 conato	 de	 enojo	 se	 reflejó	 en	 la	 expresión	 de	 los	 Eternos,
como	si	su	orgullo	se	hubiera	visto	herido	por	ese	razonamiento	justo.

—¡Calla,	 tonto;	 vas	 a	morir!	 Pero	 hay	 algo	 que	 queremos	 nos	 reveles	 antes	 de
aniquilarte:	el	secreto	de	tu	arma	gamma-sónica.	Aunque	no	nos	destruyó,	y	aunque
tenemos	fuerzas	iguales,	queremos	conocer	su	funcionamiento.	Vamos,	habla.

El	silencio	de	York	se	prolongó.
—Muy	bien	—empezó	a	decir	el	portavoz	de	los	Eternos—,	de	todas	maneras	lo

conseguiremos.	Al	conocer	 tu	 temple	hemos	pensado	cómo	obtener	ese	 secreto.	Te
dejaremos	abandonado	en	este	 túnel	 sin	 tu	nave	 subterránea,	hasta	que	mueras.	No
tendrás	a	 tu	disposición	ninguna	herramienta	con	 la	que	puedas	cavar	o	cometer	 el
suicidio.	 La	 locura	 se	 apoderará	 de	 ti	 antes	 de	 que	 mueras	 asfixiado.	 En	 esas
condiciones,	tu	mente,	de	manera	automática,	expulsará	tus	pensamientos,	ya	sea	de
manera	voluntaria	o	involuntaria.	En	nuestro	laboratorio	del	monte	Olimpo	tenemos
un	 aparato	 que	 captará	 tu	 estado	mental	 y	 gracias	 a	 él	 conoceremos	 el	 secreto	 del
arma	gamma-sónica.	Así,	morirás	y	nos	serás	útil	al	mismo	tiempo.

No	había	perversidad	 alguna	 en	 la	manera	 tranquila	 con	 la	 que	 el	Eterno	había
expuesto	su	horrible	plan.	Lo	exponía	desapasionadamente,	sin	que	en	él	interviniera
para	 nada	 ningún	 sentimiento	 humano.	 York	 dudaba	 que	 conocieran	 ellos	 el
significado	de	los	sentimientos	de	amor,	odio,	enojo,	misericordia	o	de	cualquier	otra
emoción.	 Los	 veinte	 mil	 años	 que	 habían	 vivido	 los	 habían	 hecho	 olvidar	 todo
aquello,	cristalizando	su	intelecto.

Unos	minutos	más	tarde,	Vera	y	York	estaban	solos	en	el	túnel	cavado	por	el	topo
mecánico.	Su	vehículo	había	desaparecido	desintegrándose	ante	sus	ojos,	debido	a	la
descarga	 de	 un	 rayo	 frío	 que	 la	 había	 pulverizado	 por	 completo.	 Los	 rayos
paralizadores	de	los	Eternos	habían	sacado	a	York	y	a	Vera	de	su	nave.	Después,	los
Tres	Eternos	habían	esparcido	el	contenido	del	depósito	de	oxígeno	en	el	túnel	a	fin
de	que	no	murieran	demasiado	pronto,	y	finalmente	los	moradores	del	monte	Olimpo
cegaron	el	túnel	hecho	por	York,	y	se	alejaron	dejando	escapar	un	rayo	candente,	el
cual	fundía	las	paredes	del	túnel	que	habían	ellos	abierto,	dejándoles	por	única	cárcel
la	cueva	en	donde	acababan	de	sostener	su	breve	plática.

—¡Es	 nuestro	 fin,	 Tony!	—murmuró	Vera,	 acercándose	más	 a	 él—.	 Estamos	 a
setenta	kilómetros	de	la	superficie	y	moriremos	como	ratas	atrapadas	dentro	de	una
caverna	sin	salida.	Pero	nos	burlaremos	de	ellos,	Tony,	pues	no	nos	dejaremos	llevar
por	 la	 locura.	 Hablaremos	 de	 nuestra	 vida,	 de	 los	 dos	 mil	 años	 que	 disfrutamos.
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Moriremos	en	paz.
York	 la	 besó	 tiernamente	 y	 alabó	 su	 valor.	 Los	 dos	 se	 pusieron	 a	 charlar

renovando	los	recuerdos	de	sus	viajes	en	el	espacio	y	de	las	dos	últimas	visitas	a	la
Tierra.	 Pero	 poco	 antes	 de	 una	 hora,	 su	 voz	 empezó	 a	 fallar	 y	 la	 nerviosidad	 se
apoderó	de	ellos.

El	uno	y	el	otro	se	podían	ver	gracias	al	brillo	sobrenatural	de	la	radiactividad	de
las	 rocas	 que	 los	 rodeaban.	Aquel	 sitio	 era	más	 tenebroso	 que	 si	 hubiera	 estado	 a
obscuras;	el	 silencio	 se	hacía	más	notorio	cada	vez	que	dejaban	de	hablar.	El	calor
excesivo	que	allí	 imperaba	empezaba	a	 torturar	a	sus	cuerpos	que	de	por	sí	estaban
ansiosos	de	recibir	aire	fresco.

¡Habían	 sido	 enterrados	 vivos!	 Ese	 pensamiento	 corrosivo	 destrozaba	 la
resignación	que	se	habían	impuesto.

Vera	 empezó	 a	 balbucear	 sin	 coordinación	 alguna,	 y	 sus	 ojos	 comenzaron	 a
reflejar	 el	 horror	 que	 experimentaba.	 Por	 su	 parte,	York	 contuvo	 la	 nube	 negra	 de
locura	que	se	quería	apoderar	de	él.	¿Acaso	no	había	escape?	No	contaban	con	la	más
simple	herramienta,	ni	implemento.

¡No	había	escape!	Ni	siquiera	tenían	a	la	mano	una	cuchara	con	la	que	pudieran
escarbar.	 Aunque	 de	 nada	 les	 hubiera	 servido	 estando	 a	 setenta	 kilómetros	 de
profundidad.	A	York	le	asaltó	momentáneamente	la	idea	tonta	de	que	podían	emplear
las	uñas	de	sus	manos	para	escarbar.

«Hay	una	 sola	cosa	que	 tal	vez	nos	ayude»,	—se	dijo	a	 sí	mismo,	aunque	bien
sabía	que	era	difícil	utilizarla	para	sus	fines—.	«Y	es	el	aparato	para	captar	y	emitir
ondas	telepáticas	que	tengo	en	la	oreja	izquierda.	Es	el	mismo	que	utilicé	para	darles
órdenes	a	los	concejales.	Los	Tres	Eternos	no	lo	descubrieron,	o,	si	se	dieron	cuenta
de	él,	lo	desdeñaron.	Pero	¿cómo	emplearlo?	Puedo	dar	órdenes	telepáticas	a	los	seres
humanos,	pero	no	a	las	piedras».

—Puedo	captar	tus	pensamientos	—balbuceó	Vera,	riendo	histéricamente—.	Hay
que	sobreponerse	y	no	darse	por	vencido,	Tony.	Concéntrate	para	hallar	la	manera	de
cómo	escapar	de	aquí…	Cómo	escapar	de	aquí…	Cómo	escapar	de	aquí…

Vera	 empezó	 a	 perder	 lucidez,	 y	 comenzó	 a	 repetir	 las	 frases	 como	 si	 fuera	 un
disco	de	fonógrafo	que	se	hubiera	rayado.

—Hallar	 la	manera	de	cómo	escapar	de	aquí	—repitió	York,	haciendo	eco	a	 las
palabras	de	su	esposa.

De	pronto,	 la	sujetó	por	 los	brazos	y	 la	sacudió	violentamente	al	mismo	tiempo
que	le	decía:

—¡Vera,	quizá	 sí	 sea	 la	 solución!	El	 concentrador	de	ondas	 cerebrales	proyecta
fuerzas	 tele-cinéticas.	Con	él,	 hice	que	 la	mente	de	 aquéllos	 en	quienes	 lo	 apliqué,
impulsara	a	actuar	a	su	cuerpo,	a	moverse.	Quizá	pueda	aplicar	la	tele-cinética	para
lograr	mover	aun	a	las	piedras.
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—¿Mover	 las	 piedras?	—Preguntó	Vera	 con	voz	 sepulcral—,	pero	 eso	 requiere
energías,	mucho	más	de	 las	que	utilizaste	para	mover	 las	máquinas	humanas,	como
en	el	caso	de	los	concejales.	Sí,	necesitarás	mucha	energía	para	mover	 los	miles	de
toneladas	de	piedra	que	hay	encima	de	nosotros.	No,	no	hay	salvación	posible,	Tony.
No	tiene	objeto	abrigar	falsas	esperanzas.

—¿Energía?	—murmuró	York	desconsolado—.	Sí,	más	energía	de	la	que	hay	en
nuestro	cuerpo.	¡Si	al	menos	pudiera	usar	la	que	tenemos!

York	estuvo	cavilando	acerca	de	la	tele-cinética,	pero	después	de	un	par	de	horas
se	rindió	ante	la	impracticabilidad	de	aquella	idea.

—Muramos	entonces	en	paz	—murmuró	Vera,	tratando	de	librarse	de	otro	ataque
de	histeria.

—Es	irónico	—musitó	York—	que	aunque	tenga	yo	acumulado	el	conocimiento
de	dos	mil	años,	sin	herramientas	al	alcance	de	mi	mano	me	siento	tan	desamparado
como	 cualquier	 hombre	 lo	 estaría	 ante	 este	mismo	 dilema.	Hace	mil	 años,	 en	 una
gran	 nave	 moví	 los	 planetas.	 Ahora,	 falto	 de	 herramientas,	 no	 soy	 mejor	 que	 un
gusano.

Una	extraña	sensación	recorrió	la	mente	de	York.	Aquello	lo	había	experimentado
muchas	 veces	 en	 los	 últimos	 años,	 sin	 saber	 que	 lo	 causaban	 los	 Tres	 Eternos	 al
espiar	sus	pensamientos.

—¿Conservas	aún	la	razón?	—Escuchó	York	la	voz	telepática	de	uno	de	los	Tres
Eternos—,	tienes	una	fortaleza	física	notable,	Anton	York.	Pero	sucumbirás;	aunque
te	resistas	a	aceptarlo,	debes	resignarte.	Estamos	a	la	mitad	del	camino	que	lleva	a	la
superficie.	 Cuando	 salgamos	 del	 túnel	 estarás	 balbuceando,	 volcando	 tus
pensamientos	en	el	dispositivo	grabador	que	tenemos	preparado.

El	silencio	se	hizo.
Vera	gimió	aterrorizada.	También	ella	había	escuchado	aquellas	palabras.
—No,	Vera	—le	dijo	York,	tratando	de	tranquilizarla—.	¿No	te	das	cuenta	de	que

me	 dijeron	 eso	 para	 hacernos	 perder	 la	 razón	 rápidamente?	 No	 olvides	 que	 nos
prometimos	morir	tranquilos.

—¡Si	 al	menos	 pudiéramos	 hacerlo!	—exclamó	 ella,	 sollozando—.	 Pero	 es	 tan
grande	la	tortura.	El	ardor	que	siento	en	la	piel	debido	a	la	radiactividad	de	las	rocas
va	en	aumento.

York	 sentía	 también	 aquella	 terrible	 molestia	 que	 se	 sumaba	 a	 las	 demás
incomodidades.

York	se	puso	de	pie	de	un	salto.
—¡Radiactividad…,	 energía!	 —exclamó—.	 ¡Energía	 para	 la	 tele-cinética!	 ¡La

tenemos	 a	 nuestro	 alrededor,	 Vera!	 Voy	 a	 probar.	 Mis	 ondas	 telepáticas	 podrán
utilizar	esa	energía	de	una	manera	tan	eficaz	como	la	del	cuerpo	humano.

York	imploró	a	todos	los	dioses	del	universo	por	el	éxito	de	sus	planes.
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Vera	se	tranquilizó	un	poco	y	se	quedó	observando	a	su	esposo	concentrarse.	La
misma	 fuerza	 oculta	 con	 que	 había	 ordenado	 a	 los	 concejales	 que	 se	 sentaran	 y	 lo
escucharan,	la	proyectaba	en	ese	momento	contra	la	roca.	York	nunca	había	probado
plenamente	las	posibilidades	de	sus	ondas	telepáticas.	¿Podría	ordenarle	a	la	materia
que	le	cediera	el	paso?

El	esfuerzo	mental	titánico	que	desplegaba	hizo	brotar	nuevas	gotas	de	sudor,	las
que	se	sumaron	a	las	que	le	corrían	por	la	frente	debido	al	intenso	calor	de	la	cueva.
Nada	visible,	nada	de	lo	cual	conociera	él	la	fórmula,	se	estrellaba	contra	la	roca.	La
energía	 de	 la	 radiactividad	 estaba	 allí	 latente.	 ¿Sería	 posible	 aprovecharla	 sin	más
ayuda	que	su	fuerza	telepática?

Transcurrieron	varios	minutos	que	parecieron	ser	eternos.	Entonces,	 lentamente,
la	 roca	 comenzó	 a	 ceder.	 Se	 escuchó	 un	 crujido,	 como	 si	 millones	 de	 cristales,
frotándose	unos	contra	otros,	cambiaran	de	posición.

La	materia	formó,	obedientemente,	las	paredes	de	un	túnel.
York	avanzó	paso	a	paso,	como	un	dios	ante	el	cual	nada	se	opusiera.	Él	túnel	se

iba	extendiendo,	metro	a	metro.
—¡Sígueme!	—le	ordenó	York	a	Vera,	sin	volver	la	cara.	La	mente	dominaba	la

materia,	la	tele-cinética	aprovechaba	la	energía	que	le	proporcionaba	la	radiactividad.
Las	ondas	 telepáticas	de	York	 iban	dándole	al	piso	del	 túnel	 la	pendiente	necesaria
para	que	pudieran	ellos	avanzar.	No	 tenía	caso	horadar	hasta	encontrar	el	 túnel	que
había	hecho	el	topo	mecánico,	pues	como	era	completamente	vertical,	sería	imposible
subir	por	él	para	llegar	a	la	superficie.	Por	lo	tanto,	tendrían	que	abrir	un	nuevo	túnel
con	 el	 declive	 apropiado,	 túnel	 que	 quizá	 tendría	 una	 extensión	 de	 más	 de	 cien
kilómetros.	Al	poco	rato	se	le	presentó	un	grave	problema:	conforme	se	extendía	el
túnel,	el	aire	se	hacía	cada	vez	menos	denso.	York	hizo	alto	y,	valiéndose	de	la	tele-
cinética,	le	ordenó	al	oxígeno	que	brotara	de	la	roca,	y	lo	logró	abundantemente.

—Tele-cinética	 química	 —le	 explicó	 a	 Vera—.	 Los	 electrones	 y	 los	 protones
engendran	 nuevos	 átomos	 bajo	 esta	 fuerza	 mental.	 ¡Vera,	 éste	 es	 un	 verdadero
milagro	de	la	ciencia!	¡Vera!

Y	de	 esta	manera	 continuó	York	 perforando	 el	 túnel.	Más	 tarde,	 la	 carencia	 de
elementos	radiactivos	en	ciertos	estratos	no	fue	obstáculo	para	York,	pues	su	mente
había	 encontrado	 la	 manera	 de	 extraer	 energías	 incluso	 de	 las	 rocas	 que	 no	 eran
radiactivas.	Previniendo	esto,	York	le	dio	al	túnel	forma	ovalada	para	distribuir	de	ese
modo	 la	 tremenda	 presión	 que	 ejercía	 en	 las	 rocas.	Gracias	 a	 aquello,	 los	muros	 y
techo	 se	 sostuvieron	 sin	 ningún	 puntal,	 al	 igual	 que	 la	 frágil	 cáscara	 de	 un	 huevo
puede	resistir	presiones	enormes.

Horas	más	 tarde,	escucharon	a	 sus	espaldas	el	 tremendo	 ruido	producido	por	el
derrumbe	de	la	cueva	que	los	Tres	Eternos	habían	destinado	que	fuera	la	tumba	de	la
pareja.	York	se	detuvo	para	mirar	a	Vera.
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—¡Elimina	 todo	 pensamiento	 de	 tu	 mente!	—le	 ordenó	 con	 voz	 autoritaria—.
¡Hay	que	hacerles	creer	que	hemos	muerto!

Los	 dos	 permanecieron	 en	 silencio	 y	 sin	 moverse	 durante	 una	 hora.	 Sintieron
claramente	las	extrañas	ondas	telepáticas	que	trataban	de	entrar	en	su	mente,	que	en
esos	momentos	la	tenían	cerrada.	Sin	duda	alguna,	los	Tres	Eternos	trataban	de	captar
alguna	señal	mental	de	sus	prisioneros.	York	le	advirtió	a	Vera	que	resistiera	y	que	se
despreocupase	 aun	 cuando	 la	 parte	 del	 túnel	 detrás	 de	 ellos	 se	 iba	 desplomando
progresivamente.

Finalmente,	 las	ondas	 telepáticas	 cesaron.	 ¡Los	Eternos	 estaban	 convencidos	de
que	York	y	Vera	habían	muerto!
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Capítulo	VII

YORK	 continuó	 abriéndose	 paso	 por	 entre	 las	 rocas	 impulsado	 por	 la	 obsesión	 de
escapar.	Su	cincel	mental,	impulsado	por	la	energía	de	la	radiactividad,	desgajaba	las
rocas,	 desmoronándolas.	 Cuando	 su	mente	 empezó	 a	 fallar,	 por	 la	 falta	 de	 fuerzas
físicas,	 York	 colocó	 su	 concentrador	 de	 ondas	 telepáticas	 en	 la	 oreja	 de	 Vera.	 El
progreso	que	ella	obtenía	para	excavar	el	 túnel	era	un	poco	más	 lento	que	el	de	 su
esposo.

Más	tarde,	cuando	el	alimento	y	el	agua	se	convirtieron	en	una	necesidad,	York
hizo	 uso	 de	 sus	 poderes	 y	 ordenó	 que	 el	 agua	 brotara	 de	 las	 rocas.	Gracias	 a	 eso,
pudieron	saciar	su	sed.	La	comida	era	un	problema	mayor,	pero	York	lo	resolvió	al
recordar	 la	 fórmula	 química	 de	 los	 almidones,	 de	 las	 proteínas	 y	 de	 los	 azúcares,
substancias	 con	 las	 que	 se	 habían	 alimentado	 durante	 varios	 siglos.	 Las	 diminutas
moléculas	 de	 las	 rocas	 cedieron	 a	 las	 órdenes	 telepáticas	 y	 se	 agruparon
convirtiéndose	en	los	compuestos	nutritivos	que	tanta	falta	les	hacían.

—¡Es	 increíble!	—murmuró	Vera,	mordisqueando	 las	 substancias	 concentradas.
Miraba	 a	 York	 con	 una	 expresión	 como	 si	 se	 resistiera	 a	 creer	 lo	 que	 estaba
sucediendo.

—Me	valí	de	las	herramientas	de	la	mentalidad	—comentó	York—,	tropecé	con
ellas	por	mero	accidente.	Probablemente	es	lo	esencial	de	las	fuerzas.

Horas	más	tarde,	cuando	habían	perforado	varios	kilómetros,	York	estuvo	a	punto
de	 caer	 de	 bruces.	 El	 túnel	 había	 desembocado	 en	 una	 cámara	 enorme.	 Los	 dos
avanzaron	unos	cuantos	pasos	y	se	quedaron	cegados	por	el	brillo	sobrenatural	que
despedían	 las	 paredes	 de	 una	 gigantesca	 caverna	 de	 forma	 ovoide.	Los	muros	 y	 el
techo	 estaban	 reforzados	 con	 unas	 placas	 metálicas	 de	 un	 metro	 por	 lado	 y
remachadas	entre	sí.

—Esto	 es	 obra	 del	 hombre	 —murmuró	 Vera	 asombrada.	 Su	 voz	 vibró	 al
amplificarla	el	eco.

Luego,	después	de	olfatear,	exclamó:
—¡Aire	respirable,	aunque	un	poco	húmedo!	Este	lugar	parece	ser	muy	antiguo,

Tony.
—Creo	 saber	 qué	 es	 esta	gruta,	Vera	—exclamó	York.	En	 sus	ojos	 apareció	un

rayo	de	alegría—.	¿Recuerdas	lo	que	nos	contaron	los	Tres	Eternos,	acerca	de	que	la
Atlántida	 trataba	 de	 minar	 el	 continente	 de	 Lemuria	 durante	 la	 guerra	 que
sostuvieron?	 Este	 debe	 de	 haber	 sido	 el	 cuartel	 general	 desde	 donde	 los	 atlantes
empezaron	a	cavar	un	túnel	que	los	llevara	hacia	la	superficie	a	fin	de	llevar	a	cabo	su
pavorosa	tarea.

No	obstante,	York	y	Vera	habían	visto	muchas	cosas	extrañas	en	los	mundos	que
habían	 visitado	 en	 el	 espacio;	 ninguna	 los	 había	 impresionado	 a	 tal	 grado	 como
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aquella	caverna	que	no	era	más	que	una	muestra	de	la	antigua	debilidad	criminal	de
su	propio	mundo.

En	esa	cámara	no	había	ningún	rastro	de	los	veinte	mil	años	anteriores,	salvo	las
viguetas	metálicas	que	habían	soportado	las	presiones	subterráneas	durante	tan	larga
era.	Aún	se	alcanzaban	a	apreciar	dos	grandes	puertas	de	metal	que	alguna	vez	dieran
acceso	a	la	gran	cámara,	aunque	grandes	masas	de	roca	se	habían	acumulado	contra
ellas.	No	había	duda	de	que	los	atlantes	dominaban	el	arte	de	la	construcción.

¡Había	 algo	 más	 aparte	 de	 esas	 puertas,	 y	 York	 y	 Vera	 lo	 vieron!	 Un	 enorme
bloque	de	metal	de	forma	cúbica	estaba	exactamente	en	el	centro	del	piso,	sin	ningún
propósito	definido.	Los	dos	avanzaron	con	el	fin	de	continuar	cavando	el	túnel	en	la
pared	opuesta.

De	pronto,	Vera	 se	 detuvo,	 impresionada.	Volvió	 lentamente	 la	 cabeza	y	 fijó	 la
mirada	en	el	bloque	metálico	como	si	éste	la	hubiera	hipnotizado.

—¡Capté	una	voz	telepática	procedente	del	interior	de	ese	bloque,	Tony!
York	se	volvió	un	 tanto	escéptico,	pero	 recordó	que	su	esposa	era	más	 sensible

que	 él	 a	 los	 débiles	 impulsos	 telepáticos.	 Los	 dos	 se	 acercaron	 al	 bloque	 y,	 al
concentrarse,	 les	 pareció	 oír	 una	 voz	 débil.	 Era	 como	 un	 lamento	 inarticulado,
exactamente	como	el	que	emitiría	un	ser	que	estuviera	hablando	mientras	dormía.

—¡Alguien	 está	 ahí	 dentro!	—exclamó	 York,	 caminando	 alrededor	 del	 bloque
para	investigar	si	era	sólido.

Finalmente,	dio	un	paso	atrás,	abrió	las	piernas	en	compás	y	fijó	la	mirada	sobre
aquel	extraño	bloque.	En	unos	cuantos	instantes	apareció	una	ligera	depresión	en	una
de	las	caras	del	cubo,	del	rayo	tele-cinético	que	brotaba	de	la	mente	de	York.

De	 pronto,	 York	 tuvo	 que	 dejar	 de	 enviar	 su	 descarga,	 pues	 el	 rayo	 telepático
había	chocado	con	algo	que	no	podía	atravesar.	Se	escuchó	el	 ruido	de	algo	que	se
movía	y	el	débil	murmullo	se	apagó.	Una	forma	vaga	se	escurrió	por	la	abertura	que
York	había	hecho.	Vera	se	estremeció	y	buscó	la	mano	protectora	de	York.	¿Cómo	era
posible	 que	 aquel	 ser	 transparente	 hubiera	 sobrevivido	 durante	 tan	 largo	 tiempo
aprisionado	en	el	interior	del	bloque	metálico,	y	que	diera	tan	de	repente	muestras	de
vida?

—¡Un	androide!	—exclamó	York	al	materializarse	el	ser.
Era	 obvio	 que	 aquel	 robot	 lo	 habían	 construido	 a	 semejanza	 del	 hombre,	 pero

estaba	 grotescamente	 desproporcionado.	 Aunque	 de	 aspecto	 metálico,	 su	 cuerpo
parecía	ser	tan	flexible	como	el	caucho.	La	cabeza,	sin	rostro,	tenía	dos	ojos	brillantes
como	 un	 espejo,	 sobre	 los	 cuales	 se	 abrían	 y	 cerraban	 rápidamente	 unos	 párpados
metálicos	 como	 si	 le	 cegara	 el	 débil	 resplandor	 que	 había	 en	 la	 caverna	 por	 haber
permanecido	tanto	tiempo	en	medio	de	la	obscuridad	más	completa.

El	robot	miró	 lentamente	a	su	alrededor;	en	sus	ojos	se	veía	el	asombro.	Luego
volvió	la	cabeza	hacia	ellos.
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—No,	 no	 soy	 un	 androide	 del	 todo	—dijo	 por	 medio	 de	 la	 telepatía—.	 En	 el
interior	de	mi	cráneo	metálico	tengo	un	cerebro	humano.	Me	llamo	Kaligor.	¿Cómo
se	llama	este	mundo?

—Estamos	 en	 el	 planeta	 Tierra	 —contestó	 York,	 sorprendido—.	 ¿Qué	 otro
mundo	podía	ser?	¿Vienes	de	la	Atlántida	o	quizá	de	Lemuria,	Kaligor?

—¿Lemuria?	¿Atlántida?	—preguntó	el	robot	con	voz	incierta—.	¡Por	supuesto!
De	Lemuria,	ahora	lo	recuerdo.	Perdonen	mi	lentitud.	He	permanecido	dentro	de	ese
bloque	de	metal	 durante	mucho	 tiempo,	 desde	 el	 hundimiento	de	 la	Atlántida	y	de
Lemuria.	¿Cuánto	ha	transcurrido?

—Veinte	mil	años	—contestó	York.
—¿Sólo	veinte	mil	 años?	—el	androide	parecía	estar	 sorprendido—.	Tenía	 idea

de	que	serían	muchos	más,	casi	una	eternidad.
York	 y	Vera	 cambiaron	miradas	 entre	 sí.	Hacía	 unas	 cuantas	 horas	 que	 los	 dos

habían	estado	a	punto	de	perder	la	razón.	¿Cómo	era	posible	que	esa	mente	humana,
no	 obstante	 estar	 alojada	 en	 un	 cráneo	 metálico,	 hubiera	 sobrevivido	 doscientos
siglos	y	aún	razonara	cuerdamente?

Kaligor	captó	el	asombro	de	la	pareja.
—La	 mía	 es	 una	 historia	 larga	 y	 singular	 —empezó	 a	 decir—.	 Durante	 las

primeras	horas	casi	enloquecí,	pero	fui	controlándome	poco	a	poco	y	comprendí	que
podía	conservar	la	razón	si	me	sometía	a	una	disciplina	mental	estricta.	Me	puse	a	dar
rienda	 suelta	 a	 mi	 fantasía	 encaminándola	 hacia	 un	 fin	 determinado.	 Tenía	 que
forjarme	 alguna	 cosa	 y	 llevarla	 por	 camino	 complicado	 para	 dejar	 desenvolver
lentamente	mis	pensamientos.	En	esos	veinte	mil	años	he	planeado	mentalmente	un
nuevo	universo	entero	dentro	de	un	marco	geométrico	de	seis	dimensiones…

Kaligor	hizo	una	pausa	y	luego	continuó	diciendo:
—Me	puse	a	pensar	detenidamente	en	cada	sol	por	separado,	calculé	su	peso,	sus

dimensiones,	 su	brillantez,	y	 todo	 lo	que	podía	 relacionarse	 con	cada	uno	de	 ellos.
Después	 de	 eso,	 que	 posiblemente	me	 llevó	 un	 siglo,	 escogí	 un	 sol	 determinado	 y
formé	 un	 sistema	 imaginario	 de	 planetas	 que	 giraban	 a	 su	 alrededor,	 haciendo	mis
cálculos	con	todo	lujo	de	detalles.	Así,	determiné	sus	órbitas,	el	número	de	satélites
con	que	contaban	y	todos	los	fenómenos	físicos	que	podían	ocurrir.

—¿Nunca	 llegaste	 a	 perder	 la	 esperanza	 de	 ser	 rescatado?	—le	 preguntó	York,
lleno	de	asombro.

Jamás,	en	toda	la	eternidad,	había	habido	una	espera	tan	prolongada.
—No.	 Y	 la	 prueba	 de	 ello	 es	 que	 no	 perdí	 la	 razón.	 Además,	 mi	 mayor

recompensa	es	verlos	a	ustedes	a	quienes	considero	mis	salvadores.	 ¡Ah!	¡Pero	qué
lento	 transcurrió	 el	 tiempo!	 Nunca	 me	 atreví	 a	 suspender	 la	 construcción	 de	 mi
mundo	de	fantasía,	pues	en	el	mismo	momento	en	que	lo	hubiera	hecho,	me	habría
vuelto	 loco	 al	 darme	 cuenta	 de	 lo	 desesperado	 de	mi	 situación.	 Para	 entretenerme
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más,	 poblé	 uno	 de	 aquellos	 mundos	 con	 seres	 inteligentes,	 muy	 diferentes	 de	 los
humanos,	y	tracé	su	historia	biológica	completa,	hasta	la	última	célula…

Kaligor	hizo	una	pausa	y	después	agregó:
—En	algunas	ocasiones	y	durante	varios	días	seguidos	luché	para	solucionar	un

solo	problema,	como	por	ejemplo	la	determinación	del	número	de	vasos	sanguíneos
que	hay	en	el	organismo.	Esos	seres	inteligentes,	aunque	su	aspecto	podría	causarles
horror	a	ustedes,	eran	casi	tan	reales	para	mí	como	lo	son	ustedes	en	este	momento.
Imaginé	que	aquellos	seres,	a	los	que	llamé	volquianos,	peleaban	unos	contra	otros,
exploraban	 su	 mundo,	 comerciaban	 y	 se	 dedicaban	 a	 todas	 las	 demás	 actividades
propias	de	una	civilización	avanzada.	Pero	no	obstante	aquello,	el	tiempo	me	parecía
interminable.	Para	matar	mi	tedio	volví	a	imaginar	seres	y	seguí	paso	a	paso	todos	los
incidentes	 de	 su	 vida,	 desde	 su	 nacimiento	 hasta	 su	 muerte.	 Bosquejé	 docenas	 de
historias	 individuales	 con	 todos	 sus	 detalles.	 Llegué	 a	 odiar	 algunas	 de	 mis
creaciones,	 y	 a	 amar	 otras,	 como	 fue	 el	 caso	 del	 valiente	Mirbel,	 quien	 peleó	 por
ganar	 el	 amor	de	 la	 encantadora	Binti.	Quizá	no	comprendan	ustedes	 lo	 reales	que
imaginaba	 yo	 aquellas	 creaciones	 de	mi	 imaginación.	 Continué	 forjando	 imágenes
para	alejar	de	mi	mente	el	horrible	pensamiento	de	que	no	podría	salir	nunca	de	esa
prisión	 de	 roca.	 He	 vivido	 un	 millar	 de	 vidas,	 aventuras	 y	 sueños.	 Aun	 en	 este
momento	me	pregunto	si	el	verlos	a	ustedes	no	es	parte	de	mi	sueño.

—No,	 somos	 reales	—dijo	York	 sonriendo,	 pero	 comprendió	 al	mismo	 tiempo
que	 esa	 misma	 situación	 bien	 podría	 presentarse	 en	 alguno	 de	 los	 sueños	 que	 se
hubiera	forjado	Kaligor.

El	 androide	 se	 estremeció	 repentinamente,	 como	 si	 tratara	 de	 librarse	 de	 los
últimos	recuerdos	que	tenía	de	su	largo	sueño.

—¿Quiénes	son	ustedes?	—Les	preguntó—,	¿a	qué	se	debe	su	presencia	aquí	en
esta	cámara	olvidada?

York	contó	 lo	 sucedido.	Kaligor	 se	mostró	asombrado	cuando	oyó	mencionar	a
los	Tres	Eternos,	y	prestó	mayor	atención	al	relato.

—¡Los	 Tres	 Eternos!	 —Exclamó	 cuando	 terminó	 de	 hablar	 York—.	 Son	 los
mismos	que	me	encarcelaron	aquí.	Les	contaré	lo	ocurrido.	No	soy	atlante,	sino	que
nací	 en	Lemuria.	Descubrí	 el	 elixir	 de	 la	 vida	 y	 lo	 tomé.	Después,	 en	mi	 excesivo
entusiasmo	decidí	alojar	mi	ya	inmortal	cerebro	en	un	cuerpo	indestructible,	para	que
de	esa	manera	nada	pudiera	afectarlo.	Viviría	para	siempre;	pero	fue	una	idea	tonta,
pues	en	aquel	entonces	ignoraba	cuán	aburrida	se	volvería	mi	vida.

York	 y	 Vera	 se	 dieron	 cuenta	 de	 que	 quizá	 algún	 día	 tampoco	 ellos	 podrían
escapar	del	mismo	fenómeno.

Kaligor	prosiguió:
—En	nuestra	civilización	había	cirujanos	muy	hábiles,	y	le	encomendé	a	uno	de

ellos	que	pasara	mi	cerebro	 inmortal	al	cuerpo	de	un	androide.	Había	preparado	yo
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previamente	 una	 substancia	 química	 que	 cubriera	 mi	 cerebro	 y	 atrajera	 al	 mismo
tiempo	 la	 energía	del	 espacio,	que	es	 la	que	 impulsa	 todas	 las	 cosas	 animadas.	Me
llevó	 dos	 siglos	 construir	 este	 cuerpo	 de	 androide.	 No	 es	 metálico,	 aunque	 así
parezca.	Tampoco	está	formado	de	materia,	pues	ésta	se	puede	destruir.	Deseaba	un
material	 absolutamente	 indestructible.	 Mi	 cuerpo	 está	 hecho	 de…,	 ¿cómo	 podré
llamarla?…,	energía	entretejida.	Es	una	especie	de	tejido	fibroso	cuya	urdimbre	está
compuesta	de	materia	espacial	retorcida.	¿Qué	es	lo	que	queda	cuando	se	destruye	un
átomo?	Nada	menos	que	su	energía,	misma	que	no	puede	ser	destruida	jamás.	De	eso
está	hecho	mi	cuerpo.

York	entendió	vagamente.
—Ahora	 me	 doy	 cuenta	 de	 por	 qué	 mis	 ondas	 telepáticas	 se	 detuvieron	 tan

repentinamente	 al	 entrar	 en	 su	 cerebro.	Trataba	 yo	 de	 hacer	 desaparecer	 la	 energía
con	 una	 energía	 más	 o	 menos	 semejante.	 Dicho	 de	 otra	 manera,	 era	 como	 si	 una
figura	le	dijera	a	su	imagen	reflejada	en	el	espejo	que	se	desvaneciera.

Kaligor	hizo	un	ademán	para	que	York	guardara	silencio,	y	empezó	a	hablar:
—Una	vez	que	era	del	todo	inmortal,	empecé	a	cavilar	en	el	futuro.	Forjé	planes

para	 guiar	 la	 civilización	 de	 Lemuria	 hacia	 unas	 alturas	 asombrosas.	 Y	 entonces,
antes	de	que	pudiera	ponerlos	en	práctica,	mi	continente	se	hundió	en	las	aguas	del
océano,	 en	 la	 lucha	 titánica	 que	 contra	 Atlantis	 sostuvieron	 nuestros	 enemigos
acerbos,	los	atlantes.	Cayeron	toneladas	de	escombros	sobre	mí	sin	causarme	ningún
daño,	 naturalmente.	 Luego,	 me	 encontré	 en	 el	 fondo	 del	 mar,	 rodeado	 de	 los
cadáveres	 de	 mis	 compatriotas,	 quienes	 habían	 muerto	 asesinados	 o	 ahogados.	 Al
caminar	 por	 el	 lecho	 marino	 con	 rumbo	 a	 las	 costas	 de	 la	 Atlántida,	 iba	 yo
horrorizado	y	decidido	a	tomar	venganza.	Pero	también	la	Atlántida	se	había	hundido
en	el	fondo	del	océano.	Así	terminaron	trágicamente	ambas	civilizaciones.

Kaligor	se	quedó	pensativo,	y	con	voz	que	reflejaba	honda	tristeza,	continuó:
—Me	quedé	sentado	en	la	cima	de	una	montaña,	mirando	hacia	los	anchos	mares

que	cubrían	Lemuria,	y	durante	un	siglo	estuve	considerando	y	pensando	que	era	yo
el	 único	 que	 había	 quedado	 con	 vida.	 Pero	 un	 día	 en	 este	 nuevo	 continente	 recién
surgido	vi	formas	humanas:	¡alguien	había	sobrevivido!	Los	interrogué.	Aunque	casi
en	 estado	 salvaje,	 lograron	 explicarme	 que	 descendían	 de	 algunos	 sobrevivientes
lemurianos.	¡Gente	de	mi	propia	raza!	Mi	espíritu	se	alegró,	y	empecé	a	guiarlos	en	la
construcción	 de	 una	 nueva	 civilización	 para	 reemplazar	 a	 la	 vieja.	 Entonces	 se
presentaron	 los	 Tres	 Eternos.	 Era	 la	 primera	 vez	 que	 los	 veía.	 Ellos	 habían
permanecido	 en	 el	 espacio,	 como	 se	 lo	 dijeron	 a	 ustedes,	 y	 habían	 regresado	 para
encontrar	que	su	continente	nativo	y	el	mío	habían	desaparecido.	Como	eran	atlantes,
temían	que	 los	 lemurianos	 fueran	a	 ser	 los	herederos	del	nuevo	mundo.	Luchamos,
pero	yo	no	 logró	derrotarlos;	sin	armas	como	estaba	yo,	no	pude	hacer	nada	contra
ellos.	 Pero	 los	Tres	Eternos	 tampoco	 pudieron	 destruirme,	 aunque	 desataron	 en	mi
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contra	 todas	 y	 cada	 una	 de	 las	 fuerzas	 infernales	 que	 poseían.	 Finalmente,	 me
encadenaron	y	me	encerraron	en	esta	cámara	situada	a	sesenta	kilómetros	abajo	de	la
superficie	de	la	Tierra	metido	en	ese	bloque	sólido	de	metal,	pues	tenían	la	seguridad
de	que	mientras	la	Tierra	existiera,	yo	viviría.	Las	últimas	palabras	que	me	dirigieron,
fueron	 para	 informarme	 que	 ellos	 irían	 al	 Nuevo	 Continente	 para	 aniquilar	 a	 los
descendientes	de	los	lemurianos.	Harían	desaparecer	hasta	el	último	de	ellos.	Les	oí
decir	 que	 preferirían	 ver	 poblada	 la	 Tierra	 de	 animales	 salvajes	 a	 tener	 que
compartirla	con	los	lemurianos.

—Fue	 obvio	 que	 fracasaron	 —comentó	 York,	 sonriendo—,	 ya	 que	 la	 vida
humana	continuó,	y	o	tías	nuevas	civilizaciones	surgieron,	cada	cual	en	su	tiempo:	la
egipcia,	la	sumeria,	la	maya	y	otras	más.

La	mirada	brillante	de	Kaligor	se	clavó	en	York	y	en	Vera.
—Ustedes	dos,	Anton	York,	son	de	mi	raza.	Tenemos	algo	que	nos	une	a	través

de	las	edades	y	el	tiempo.
Y	 tenemos	 un	 enemigo	 común:	 los	 Tres	 Eternos.	 Ustedes	 comprenden	 que	 los

planes	 de	 ellos	 están	 encaminados	 a	 destruir	 de	 una	 vez	 por	 todas	 la	 segunda
civilización	 Iemuriana.	 Se	 verán	 forzados	 ellos	 a	 utilizar	 a	 los	 habitantes	 actuales
como	base	 de	 la	 civilización	 que	 se	 proponen,	 pero	 tratarán	 de	 inculcarles	 la	 vieja
ideología	 atlante,	 que	 se	 basaba	 en	 el	 gobierno	 de	 muchos	 para	 favorecer	 a	 unos
cuantos.	Nosotros	los	de	Lemuria	siempre	creímos	en	una	cooperación	comunal.

—Iremos	a	la	superficie	a	luchar	contra	los	Tres	Eternos	—dijo	York,	haciendo	un
ademán	afirmativo	con	la	cabeza,	y	alegrándose	de	tener	un	aliado	de	tantos	méritos
—.	Por	el	momento	ellos	creen	que	estamos	muertos	y…

York	cesó	de	hablar	bruscamente	al	oír	que	Vera	lanzaba	un	grito,	advirtiéndole	a
su	esposo	que	acababa	de	captar	las	vibraciones	de	los	Tres	Eternos,	que	trataban	de
sondear	su	mente.

Segundos	 después,	 York,	 Kaligor	 y	 Vera	 se	 concentraron	 para	 impedir	 que	 las
vibraciones	mentales	de	los	Tres	Eternos	exploraran	su	mente.

Kaligor,	con	su	cerebro	inmortal	privilegiado,	permaneció	mentalmente	inerte.
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Capítulo	VIII

UNA	HORA	más	tarde,	Vera	lanzó	un	suspiro.	El	sondeo	de	los	Eternos	había	pasado.
Kaligor	fue	el	primero	que	habló,	y	sus	palabras	iban	dirigidas	a	York.
—Sea	 usted	 el	 guía.	 Llévenos	 a	 la	 superficie	 de	 la	 Tierra	 con	 su	 onda	mental

excavadora.
La	tarea	titánica	les	llevó	un	mes;	York	y	Vera	se	alternaban	en	la	perforación	del

túnel.	Obligados	por	la	necesidad,	los	dos	se	convirtieron	en	verdaderos	expertos	en
la	producción	de	comida,	agua	y	aire,	Kaligor	se	limitaba	a	servirles	en	silencio,	ya
que	como	era	en	realidad	inmortal,	no	tenía	que	comer	o	tomar	agua.

Conforme	 se	 iban	 acercando	 a	 la	 superficie,	 Kaligor	 se	 vio	 traicionado	 por	 un
entusiasmo	creciente.	¡Volver	a	ver	el	sol,	el	bullicio	de	la	vida	después	de	veinte	mil
años	 de	 sueños	 aprisionados!	 Sin	 embargo,	 había	 ocasiones	 en	 que	 el	 cerebro	 de
Kaligor	parecía	estar	envuelto	por	 la	niebla.	Las	cuerdas	vocales	artificiales	con	las
que	estaba	equipado	le	servían	para	hablar	su	antigua	lengua.	York	y	Vera	imaginaban
las	imágenes	que	describía	Kaligor	y	adivinaban	que	éste	continuaba	soñando	en	su
fantástico	universo	poblado	de	seres	que	ni	siquiera	existían.

En	 una	 ocasión,	 el	 androide	 se	 detuvo	 confuso,	 y	 fue	 hasta	 una	 hora	 después
cuando	York	pudo	convencerlo	de	que	el	mundo	en	que	estaban	era	la	Tierra,	y	no	ese
mundo	 irreal	de	sus	sueños	al	que	había	 llamado	Volquia.	Kaligor	movió	 la	cabeza
tristemente.

—Yo	vivo	en	dos	mundos	—murmuró—,	¡nunca	estaré	seguro	de	cuál	de	los	dos
es	el	real!	¡Fue	demasiado	largo	el	tiempo	en	que	viví	en	aquellas	tierras	imaginarias!

Vera	se	había	convertido	en	el	centinela	de	incalculable	valor,	siempre	alerta	para
impedir	que	los	sondeos	periódicos	de	los	Tres	Eternos	pudieran	descubrirlos	con	el
detector	 mental	 de	 largo	 alcance	 que	 tenían	 instalado	 en	 su	 laboratorio	 del	 monte
Olimpo.	 La	 ágil	 mente	 de	 Vera	 captaba	 al	 instante	 lo	 que	 la	 mente	 de	 sus	 dos
acompañantes	hubieran	detectado	cuando	era	demasiado	tarde.	Por	 lo	 tanto,	cuando
les	 hacía	 ella	 una	 señal,	 ellos	 instantáneamente	 se	 concentraban	 para	 bloquear	 sus
pensamientos.

Tal	como	York	lo	había	planeado	cuidadosamente,	el	túnel	desembocó	en	tierras
australianas.	Hubiera	 sido	desastrosa	 cualquier	 equivocación	que	 los	hubiera	hecho
salir	a	aguas	del	Pacífico.	York	y	Vera	llenaron	a	sus	anchas	los	pulmones	con	el	aire
puro	y	disfrutaron	de	los	cálidos	rayos	solares	que	acariciaban	su	piel.

Kaligor	se	apoyó	contra	una	roca;	su	cuerpo,	extrañamente	flexible,	temblaba.	Al
fin	libre	de	su	tumba,	 la	suya	era	la	emoción	de	un	alma	resucitada,	que	había	sido
sepultada	por	equivocación	y	cuya	tortura	se	había	intensificado	un	millón	de	veces.

Se	olvidaron	de	todo	al	verse	en	la	superficie	de	la	Tierra.
—¡El	sondeo	mental!	—exclamó	Vera	repentinamente.
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Bloquearon	 su	mente,	 pero	 lo	 hicieron	 un	 segundo	 demasiado	 tarde.	 El	 sondeo
mental	se	convirtió	en	una	fuerza	tremenda	que	trataba	de	penetrar	en	lo	profundo	de
su	 cerebro.	 Los	 tres	 hicieron	 todo	 lo	 que	 pudieron	 por	 resistirla.	 Kaligor	 hizo	 un
ademán	y	empezó	a	correr.	Seguido	por	 la	pareja	de	 inmortales,	 avanzó	más	de	un
kilómetro	hasta	sentir	que	cesaba	el	sondeo	del	detector.

—Perdieron	el	contacto	—dijo	York,	jadeante—.	No	creo	que	en	tan	corto	tiempo
hayan	 averiguado	 exactamente	 en	 dónde	 estamos;	 pero	 saben	 que	 estamos	 en
Australia	¡y	que	nos	encontramos	vivos!	Es	necesario	que	nos	traslademos	tan	pronto
como	sea	posible	a	la	Ciudad	Sol	para	refugiarnos	en	mi	nave.	Al	menos	en	ella,	si
nos	encuentran,	podremos	huir	volando.

Sin	dejar	de	mantenerse	en	estado	alerta,	los	tres	emprendieron	el	viaje.	Les	llevó
una	 semana	 entera	 cruzar	 la	 selva	 y	 el	 desierto	 para	 llegar	 a	 un	 puerto.	 Para	 no
descubrir	su	personalidad,	los	dos	se	hicieron	pasar	por	exploradores,	y	a	Kaligor	lo
presentaron	como	el	robot	que	los	ayudaba	a	efectuar	 las	 labores	pesadas.	Subieron
en	 un	 avión	 de	 pasajeros	 que	 los	 llevaría	 a	 la	 Ciudad	 Sol.	 Por	 la	 falta	 de	 papel
moneda,	consistente	en	unidades	de	trabajo	basadas	en	un	sistema	tecnológico,	tuvo
York	que	valerse	del	hipnotismo	para	hacerle	creer	a	los	empleados	de	tal	línea	aérea
que	ya	habían	pagado	el	importe	de	sus	pasajes.

Pero	esos	detalles	eran	triviales	en	el	mundo	de	los	mortales.	El	pensamiento	que
los	atormentaba	era	la	batalla	que	tendrían	que	sostener	para	salvar	la	civilización	del
yugo	despiadado	de	los	Tres	Eternos.

Al	 llegar	 a	 la	Ciudad	Sol,	 se	 trasladaron	a	 toda	prisa	a	 la	nave	de	York,	 la	que
había	quedado	estacionada	en	un	muelle	especial.	Una	vez	en	el	interior,	York	respiró
tranquilo	por	primera	vez	en	muchos	días.	Le	dijo	a	Vera	que	tomara	los	controles	y
que	pusiera	proa	hacia	el	Pacífico	del	Sur.	Luego	se	puso	a	revisar	todos	los	datos	de
las	fuerzas	geológicas	que	había	obtenido	en	la	exploración	subterránea.

—Lo	primero	que	 tenemos	que	hacer,	 es	 provocar	 la	 explosión	de	 la	 isla	 clave
que	 neutralizará	 el	 resurgimiento	 de	 la	 Atlántida	 y	 de	 Lemuria	 a	 la	 superficie	—
explicó	a	sus	compañeros—.	Después	de	eso,	consideraremos	el	problema	de	los	Tres
Eternos.

Kaligor	hizo	un	ademán	afirmativo	y	en	sus	ojos	brillantes	apareció	una	mirada
en	la	que	era	evidente	el	placer	que	le	causaba	la	idea	de	verse	muy	pronto	frente	a
los	 Tres,	 que	 lo	 habían	 condenado	 a	 que	 se	 quedara	 sepultado	 durante	 toda	 la
eternidad.

—Me	causa	extrañeza	el	que	desde	hace	varias	horas	los	Tres	no	hayan	tratado	de
sondear	nuestros	pensamientos	—dijo	Vera—,	esto	es	de	mal	agüero,	Tony.

Cuando	 se	 acercaron	 a	 la	 diminuta	 isla	 que	 tenían	 que	 destruir,	 comprendieron
por	qué	los	Tres	no	habían	hecho	más	sondeos.	Allí,	esperándolos	y	brillando	con	la
luz	 del	 sol,	 estaba	 una	 nave	 electro	 protectora,	 por	 si	 atacaban.	 Pero	 contrario	 a
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aquello,	oyeron	claramente	la	voz	telepática	de	los	moradores	del	Olimpo.
—De	manera,	 Anton	 York,	 que	 te	 las	 arreglaste	 para	 escapar	 de	 tu	 prisión	 de

rocas.	Deploramos	nuevamente	el	haberte	subestimado.	¿Cómo	conseguiste	huir?
York	permaneció	en	silencio.
—No	 importa	 que	 no	 contestes	 —continuó	 diciendo	 tranquilamente	 la	 voz

telepática—.	 Después	 de	 que	 te	 descubrimos	 con	 nuestro	 detector	 mental,	 y	 que
supimos	que	estabas	 en	Australia,	 al	no	poder	 localizarte	por	 segunda	ocasión,	nos
trasladamos	 a	 este	 sitio,	 pues	 sabíamos	 que	 vendrías	 acá.	 Tenemos	 algo	 que
agradecerte;	 has	 despertado	 en	 nosotros	 un	 nuevo	 interés	 por	 las	 cosas	 terrestres,
aligerando	 con	 ello	 el	 peso	 de	 nuestro	 tedio.	 ¡Si	 pudieras	 presentarnos	 una	mayor
oposición,	damos	alguna	pelea	violenta,	te	rendiríamos	pleitesía	por	la	diversión!

«¿Fanfarronería?	No	exactamente»,	pensó	York.	Había	un	tono	de	sinceridad	en
aquellas	palabras	irónicas.

—Claro	 está	 que	 no	 podrás	 oponértenos.	 Nuestros	 veinte	 mil	 años	 de	 ciencia
aplastarán	tus	dos	mil	—dijo	el	portavoz	de	los	Tres	Eternos—.	¿Quién	es	la	persona
que	está	con	ustedes	en	su	nave?

Cuando	Kaligor	 escuchó	 la	 voz	 de	 sus	 enemigos	 acérrimos,	 empezó	 a	 temblar.
Armándose	de	valor,	contestó:

—¡Soy	yo,	Kaligor!	¿Me	recuerdan?
—¡Kaligor!	—exclamaron	los	Tres.
Un	instante	después,	un	extraño	rayo	de	luz	procedente	de	la	otra	nave,	penetró	en

la	cabina	de	York.	El	rayo	se	movió	de	un	lado	a	otro,	hasta	que	finalmente	se	posó
en	el	cuerpo	del	robot.	Un	ojo	especial	situado	en	el	extremo	del	rayo	lo	recorrió	de
arriba	abajo	y	parecía	que	expresaba	un	verdadero	asombro.

Finalmente,	los	Tres	Eternos	rompieron	el	silencio:
—Sí,	 eres	 Kaligor.	 El	 tele-ojo	 refleja	 tu	 imagen	 en	 nuestra	 pantalla.	 ¿Te	 puso

Anton	York	en	libertad?
Kaligor	les	hizo	un	relato	breve	de	su	rescate.	En	sus	palabras	había	un	tono	de

satisfacción.
—De	modo	que	estoy	aquí	frente	a	ustedes,	los	Tres	Eternos,	como	un	fantasma

surgido	del	pasado	—terminó	de	hablar	en	tono	amenazador.
—¡Kaligor,	 con	 Anton	 York!	 —El	 pensamiento	 involuntario	 de	 uno	 de	 los

Eternos	 fue	 apenas	 perceptible,	 pero	 lo	 traicionaba,	 como	 si	 el	 pensar	 en	 esa
combinación	le	hubiera	causado	algún	temor—.	Pero	no	importa.	Estamos	a	punto	de
destruir	esa	nave,	y	 tú,	Kaligor,	aunque	eres	 indestructible,	caerás	al	 fondo	del	mar
donde	 te	capturaremos	nuevamente	para	encerrarte	en	el	propio	centro	de	 la	Tierra.
No	 habrá	 nadie	 que	 se	 atreva	 a	 rescatarte	 de	 allí.	 Permanecerás	 en	 ese	 sitio
acompañado	 por	 tus	 sueños	 interminables	 mientras	 nosotros	 aniquilamos	 la
civilización	de	lemurianos	para	construir	la	segunda	era	de	los	atlantes.
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—Ustedes	son	seniles,	aunque	no	física	pero	sí	mentalmente	—contestó	Kaligor
—,	 la	 Atlántida	 y	 todo	 lo	 que	 representaba	 pertenece	 al	 pasado.	 Prevalecerán	 los
principios	y	la	cultura	de	Lemuria.	Yo,	Kaligor,	se	lo	digo	y…

En	 ese	 momento	 los	 Tres	 Eternos	 abrieron	 fuego.	 Una	 descarga	 silenciosa	 de
energía	se	estrelló	contra	la	electro-pantalla	de	la	nave	de	York.	La	primera	descarga
quedó	neutralizada,	pero	las	que	siguieron	empezaron	a	hacer	subir	cada	vez	más	alto
una	aguja	que	marcaba	qué	punto	corría	peligro	la	pantalla	de	ser	traspasada.	Un	solo
toque	 del	 rayo	 desintegrador	 de	 los	 que	 lanzaban	 los	 Eternos	 sería	 suficiente	 para
desbaratar	 como	 calabaza	 podrida	 la	 nave	 de	 la	 pareja	 inmortal.	 York	 no	 perdió
tiempo	 en	 disparar	 sus	 armas	 sin	 dejar	 de	 olvidar	 que	 cuando	 intentó	 destruir	 la
barrera	 invisible	 que	 protegía	 la	 morada	 en	 el	 monte	 Olimpo,	 sus	 rayos	 gamma-
sónicos	no	habían	causado	ningún	efecto.	Sin	pensarlo	más,	se	elevó	hacia	el	espacio
abierto	para	no	dar	oportunidad	a	que	los	Tres	Eternos	fueran	a	paralizarlos	con	sus
rayos.

—¡Qué	torpe!	—Murmuró	York—.	Debí	sospechar	que	nos	esperarían	ellos	aquí
y	nunca	debí	venir	sin	el	armamento	adecuado.

York	remontó	el	vuelo	verticalmente,	como	una	flecha.	Ya	en	pleno	espacio,	trató
de	 imprimirle	 a	 su	 vehículo	 la	máxima	 aceleración.	La	 nave	 de	 color	 verde	 de	 los
Eternos	se	lanzó	en	su	persecución	y	poco	a	poco,	pero	inexorablemente,	se	les	fue
acercando.	Cualquier	principio	de	super	velocidad	que	hubiera	podido	descubrir	York
en	sus	dos	mil	años	de	experimentación	tenía	que	ser	conocido	por	los	Eternos.

—¿Qué	haremos,	Tony?	—gimió	Vera.
York	no	le	contestó,	sino	que	se	volvió	hacia	el	hombre	robot.
—¿Se	te	ocurre	algo,	Kaligor?
El	robot,	que	estaba	acurrucado	en	un	rincón	de	la	cabina,	permaneció	en	silencio.
—¡Kaligor!	—gritó	York	fuertemente.
El	lemuriano	levantó	la	cabeza.
—¿Qué?	¿Eres	tú,	Binti?	No…,	no…,	¿qué	estoy	diciendo?	¡Se	llama	Vera	York!

¿En	qué	mundo	estamos?	Dígame,	estoy	confuso.
—¡En	la	Tierra,	Kaligor!	—Gruñó	York—.	Sal	de	tu	mundo	de	fantasía.	Los	Tres

Eternos…
En	eso,	una	ráfaga	de	luz	cegadora	provocada	por	los	rayos	gaseosos	del	enemigo

al	chocar	contra	la	pantalla	protectora	hizo	que	Kaligor	volviera	a	la	realidad.
—¡La	onda	telepática,	York!	¡Úsela!	Ordene	que	desaparezca	el	muro	de	energía

que	protege	la	nave	de	los	Tres	Eternos.
York	se	reprochó	su	estupidez	por	no	haber	pensado	antes	en	ello.	Vera	tomó	los

controles	 y	 York	 aplicó	 su	 mirada	 en	 la	 nave	 enemiga,	 concentrándose.	 Proyectó
sobre	 la	 pantalla	 protectora	 de	 los	Eternos	 hasta	 el	 último	miligramo	de	 la	 energía
telepática	de	su	cerebro	y	luego	disparó	el	rayo	gamma-sónico.
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Pero	 la	 fuerza	 tele-cinética	 que	 había	 fundido	 las	 duras	 rocas	 como	 si	 fueran
masilla	no	fue	lo	suficientemente	fuerte	para	fundir	el	muro	de	energía	que	protegía	la
nave	de	los	Eternos.	Era	energía	pura	oponiéndose	a	otra	semejante.	El	único	efecto
que	 se	 advirtió	 fue	 que	 la	 nave	 de	 color	 verde	 se	 detuvo	 por	 un	 instante,	 como	 si
hubiera	tropezado	con	algo.

York	 probó	 una	 y	 otra	 vez,	 debilitando	 su	 cerebro	 con	 el	 terrible	 esfuerzo	 que
hacía.	Lograba	detener	momentáneamente	la	nave,	pero	el	muro	protector	no	cedía.
Tambaleándose,	York	se	quitó	de	la	oreja	el	concentrador	de	ondas	cerebrales	y	se	lo
entregó	a	Kaligor.

—Haz	tú	la	prueba	—le	dijo	York.
Kaligor	 oprimió	 el	 diminuto	 aparato	 contra	 su	 frente.	York	 y	Vera	 no	 pudieron

apreciar	en	aquel	rostro	sin	facciones	la	concentración	mental	del	robot,	pero	la	nave
de	los	Eternos	se	sacudió	y	empezó	a	retroceder.	Aquello	se	repitió	a	cada	descarga
de	la	fuerza	tele-cinética.

—El	muro	de	energía	es	 impenetrable	—dijo	Kaligor—.	Ellos	nos	derrotarán,	a
menos	que…

Kaligor	 esbozó	 un	 plan	 rápidamente.	York	 estuvo	 de	 acuerdo	 y	 esperó	 con	 los
nervios	en	tensión.
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Capítulo	IX

KALIGOR	se	volvió	una	vez	más	hacia	la	nave	que	se	les	acercaba.	York	y	Vera	casi
podían	palpar	 la	 tremenda	 fuerza	mental	 que	 estaba	 concentrando	poco	a	poco.	De
pronto,	 desató	 la	 espantosa	 descarga	 de	 las	 fuerzas	 tele-cinéticas	 que	 había
acumulado.	El	resultado	fue	inmediato,	la	nave	verde	empezó	a	retroceder	más	y	más
hasta	desaparecer	en	la	inmensidad	del	espacio.

Tal	como	lo	habían	planeado,	York	desvió	en	ese	mismo	instante	su	nave	hacia	la
dirección	opuesta,	utilizando	la	máxima	velocidad	que	podía	desarrollar.	Continuaron
avanzando	describiendo	arcos	elípticos	y	dejaron	vagar	la	nave	al	azar.

—Es	 suficiente	—exclamó	 Kaligor	 cinco	 minutos	 más	 tarde—.	 Desconecte	 la
pantalla,	pare	todos	los	generadores	y	bloqueen	su	mente.

En	 cuanto	 se	 llevó	 a	 cabo	 todo	 lo	 anterior,	 la	 nave	 quedó	 a	 obscuras	 e	 inerte,
vagando	 en	 el	 espacio	 silencioso	 como	 cualquier	 meteorito.	 Sintieron	 el	 sondeo
mental	de	los	Tres	Eternos,	que	trataban	de	localizarlos,	pero	éste	cesó	una	hora	más
tarde.

Una	voz	telepática	se	dejó	oír	en	el	interior	de	la	cabina	de	la	nave.
—De	momento	han	logrado	escapar,	Kaligor	y	Anton	York	—admitieron	los	Tres

Eternos—,	 pero	 el	 triunfo	 nos	 pertenece.	 Volveremos	 a	 la	 Tierra	 y	 estableceremos
nuestro	 cuartel	 general	 en	 la	 isla	 que	 pensaban	 ustedes	 destruir	 para	 salvar	 la
civilización	lemuriana.	Estaremos	en	guardia	y	los	destruiremos	si	regresan.	Cuando
los	antiguos	continentes	y	la	civilización	atlántica	hayan	resurgido,	iremos	en	busca
de	ustedes,	aunque	sea	hasta	el	rincón	más	remoto	del	universo,	y	allí	será	la	batalla
final.

Al	darse	cuenta	Vera	de	que	York	y	Kaligor	estaban	a	punto	de	salir	de	su	estado
de	concentración	mental,	les	indicó	por	medio	de	una	señal	que	no	lo	hicieran,	pues
con	su	intuición	femenina	presentía	que	los	Tres	Eternos	habían	lanzado	esa	amenaza
para	 descubrirlos.	 Todos	 aguardaron,	 y	 fue	 hasta	 tres	 horas	 más	 tarde	 cuando
cautelosamente	 salieron	 de	 su	 abstracción.	 El	 sondeo	 mental	 de	 los	 Eternos	 había
cesado.

—Han	regresado	a	la	Tierra	—suspiró	York—.	Pero	como	ellos	dicen,	triunfaron.
Está	 visto	 que	 no	 podemos	 penetrar	 su	 barrera	 protectora	 invisible,	 pero	 en	 una
batalla	prolongada	sí	podrán	destruir	la	nuestra.

—¿Por	 qué	 no	 construimos	 una	 electro-pantalla	 más	 potente,	 Tony?	 Además,
podríamos	buscar	alguna	fuerza	que	penetre	la	suya	—sugirió	Vera.

Un	tanto	desalentado,	York	hizo	un	ademán	negativo	con	la	cabeza.
—Eso	 nos	 llevaría	 años,	 quizá	 siglos.	 Mientras	 tanto,	 la	 civilización	 sería

destruida	y	eso	es	precisamente	lo	que	estamos	tratando	de	evitar.	Comprende	que	los
Tres	Eternos	 nos	 llevan	 una	 delantera	 de	 dieciocho	mil	 años	 de	 ciencia.	Aventajan
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también	 la	 ciencia	 de	 Kaligor,	 pues	 mientras	 estaba	 él	 encerrado	 en	 su	 prisión,
soñando,	el	temible	trío	adquiría	y	mejoraba	sus	conocimientos	científicos.

—¡Soñando!	—Exclamó	Kaligor—.	 ¡Sí,	 soñando!	 ¡Ah,	 si	 al	menos	 pudiera	 yo
aplicar	algo	de	la	ciencia	del	mundo	que	forjé	en	mis	sueños!	Cuando	Mirbel	y	Binti
pelearon	contra	la	mente	triple	de	Kashtal,	contaban	con	un	arma	maravillosa…,	pero
no	tiene	caso.	La	ciencia	de	ellos	era	 la	de	un	universo	de	seis	dimensiones	que	no
tiene	aplicación	en	el	nuestro.	Todo	eso	es	pura	fantasía,	un	sueño…

Al	ver	que	Kaligor	entraba	nuevamente	en	su	mundo	de	sueños,	en	el	que	todas
las	crudas	realidades	se	podían	resolver,	York	y	Vera	sintieron	pena	por	él.

—Sólo	 hay	 una	 esperanza	 —señaló	 York—:	 desarrollar	 la	 propia	 fuerza	 tele-
cinética.	 Si	 construimos	 un	 concentrador	más	 potente,	 uno	 al	 que	 podamos	 aplicar
simultáneamente	la	energía	de	tu	cerebro,	del	de	Kaligor	y	del	mío	quizá	obtengamos
un	 rayo	 cuya	 descarga	 sea	 lo	 bastante	 poderosa	 para	 destruir	 la	 barrera	 en	 vez	 de
hacerlos	retroceder	únicamente.	¿Qué	opinas	de	eso,	Kaligor?

Pero	Kaligor	estaba	sumido	en	sus	sueños,	y	Vera	le	pidió	a	York	que	lo	dejara	en
paz.

—Tony	—dijo	ella	suavemente—,	sacar	a	alguien	de	un	hermoso	sueño	es	lo	peor
que	 puede	 hacer	 una	 persona.	 Deja	 que	 el	 pobre	 de	 Kaligor	 vaya	 saliendo
gradualmente	del	suyo.	Ha	estado	veinte	mil	años	en	el	mundo	de	los	sueños	y	sólo
unos	cuantos	días	en	el	nuestro.

Una	semana	más	tarde,	después	de	un	viaje	efectuado	con	todas	las	precauciones
posibles	 para	 que	 los	 Tres	 Eternos	 no	 pudieran	 descubrirlos	 con	 sus	 aparatos
detectores	 de	 largo	 alcance,	 York	 y	 sus	 compañeros	 descendieron	 en	 una	 sección
aislada	 de	 la	 Luna,	 procurando	 mantenerse	 alejados	 de	 los	 centros	 de	 explotación
minera	que	los	terrícolas	tenían	instalados	en	ese	satélite.

No	 obstante	 lo	 afligido	 de	 su	 situación,	 los	 divirtió	 sintonizar	 el	 aparato
radiorreceptor	para	escuchar	las	noticias	del	mundo	de	los	mortales.

«Acaban	 de	 arribar	 doce	 naves	más	 y	 traen	 quemados	 todos	 sus	 instrumentos.
Volvió	a	repetirse	el	mismo	fenómeno	extraño	que	ocurrió	la	semana	pasada	en	algún
lugar	del	espacio	entre	la	Tierra	y	la	Luna»,	dijo	un	anunciador.	«Según	los	pilotos,	al
cruzar	 una	 zona	 entre	 el	 satélite	 y	 nuestro	 planeta,	 se	 desató	 inesperadamente	 una
descarga	de	energía,	la	cual	quemó	los	radiorreceptores	y	transmisores,	los	sistemas
de	alumbrado	y	 los	aparatos	de	 intercomunicación	de	 las	naves.	El	doctor	Emanuel
Harper,	el	famoso	físico,	calcula	que	en	algún	punto	situado	a	millares	de	kilómetros
de	 su	 nave	 particular	 se	 consumieron	 unos	 cuarenta	 y	 cinco	 billones	 de	 ergios	 de
energía	 en	 unos	 cuantos	 minutos.	 Energía	 suficiente	 para	 alumbrar	 Ciudad	 Sol
durante	tres	mil	años.	¿Quién	o	qué	pudo	haber	causado	dicho	fenómeno?	¿Está	allá
Anton	 York?	 En	 caso	 afirmativo,	 ¿qué	 estará	 haciendo?	 Hace	 mil	 años	 movió
planetas.	¿Preparará	acaso	alguna	hazaña	de	ingeniería	similar	a	aquellas	con	las	que
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asombró	a	la	humanidad	de	diez	siglos	atrás?».
Vera	sonrió	sin	mucho	entusiasmo	y	comentó:
—Se	está	escribiendo	otro	capítulo	en	la	mitología	de	Anton	York,	la	verdad	del

cual	ni	siquiera	sería	creída.
Kaligor	y	York	reunieron	sus	conocimientos	científicos	y	construyeron	un	enorme

concentrador	de	ondas	cerebrales.	En	el	taller	de	la	nave	de	York	había	toda	clase	de
herramientas	 científicas	 concebibles.	 Las	 materias	 primas	 que	 necesitaban	 las
extraían	 de	 las	 moléculas	 del	 suelo	 selenita	 y	 las	 transformaban	 en	 el	 metal	 o
elemento	que	requerían,	aplicando	la	tele-cinética	química.

Por	 fin,	 un	 día	 probaron	 el	 aparato.	 York,	 Vera	 y	 Kaligor	 encauzaron
simultáneamente	su	energía	mental	en	el	receptor	y	el	resultado	no	se	hizo	esperar.	En
medio	de	los	fuertes	crujidos	que	producía	sintieron	la	vibración	en	el	exterior	de	la
nave	 y	 al	 asomarse	 vieron	 que	 una	 montaña	 lunar	 que	 estaba	 cerca	 de	 allí	 se
desplazaba	diez	metros	hacia	atrás.

—¿Recuerdas	ese	viejo	proverbio	bíblico,	Vera?	—Dijo	York	sorprendido	ante	el
resultado—.	Si	tienes	fe,	puedes	mover	las	montañas.

York	había	logrado	mover	mundos	enteros,	pero	para	hacerlo	se	había	valido	de	la
energía	 producida	 por	 máquinas	 gigantescas.	 Lo	 que	 acababan	 de	 hacer	 se	 había
llevado	a	cabo	utilizando	sólo	la	fuerza	mental,	derivada	de	la	concentración	intensa
de	sus	pensamientos.	Y	éstos	tenían	un	alcance	ilimitado.

Si	así	lo	hubieran	deseado,	podrían	haber	hecho	que	la	montaña	danzara	y	volara
después	en	el	espacio	a	la	velocidad	de	la	luz.

Sin	embargo,	York	se	preguntaba	si	esa	energía	que	generaban	llegaría	a	superar	a
la	que	tenían	los	Tres	Eternos.

York	y	sus	compañeros	se	dirigieron	nuevamente	a	la	Tierra.	En	esta	ocasión	lo
hicieron	 abiertamente.	 Los	 Tres	 Eternos	 habían	 iniciado	 en	 la	 isla	 del	 Pacífico	 la
construcción	de	un	palacio	de	mármol	semejante	al	que	había	en	el	monte	Olimpo.	La
nave	 de	 casco	 verde	 salió	 a	 su	 encuentro,	 y	 la	 batalla	 se	 desarrolló	 encima	 de	 las
aguas	del	océano.

Los	 Tres	 Eternos	 desataron	 sus	 descargas	 de	 energía	 contra	 la	 electro-pantalla
protectora	de	York	y	miraron	rápidamente	su	resistencia.

York,	Vera	y	Kaligor	se	concentraron	uniendo	sus	pensamientos	y	permanecieron
de	 pie	 frente	 al	 proyector	 de	 ondas	 telepáticas.	 A	 una	 señal	 de	 Kaligor	 los	 tres
aplicaron	su	energía	mental	en	el	receptor.

Un	 rayo	 inconmensurable	 de	 fuerza	 tele-cinética	 saltó	 y	 fue	 a	 chocar	 contra	 la
nave	 verde,	 pero	 no	 ocurrió	 nada.	 La	 muralla	 protectora	 no	 desapareció	 como	 lo
habían	esperado.	Es	más,	ni	 la	propia	nave	 se	movió	 siquiera	un	centímetro,	 como
había	ocurrido	la	última	vez	que	se	habían	enfrentado.

—Volvieron	 a	 fracasar	 —se	 oyó	 decir	 la	 voz	 telepática	 de	 los	 Eternos—.
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Llegamos	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 ustedes	 habían	 utilizado	 las	 fuerzas	 tele-cinéticas
para	escapar,	e	 instalamos	un	radiador	repelente	que	esparciera	 la	energía	alrededor
de	su	nave.

A	lo	lejos,	en	la	superficie	del	mar,	en	el	punto	donde	se	volvió	a	unir	la	energía,
las	aguas	se	agitaron	violentamente,	apartándose	y	formándose	un	remolino	de	más
de	 un	 kilómetro	 de	 diámetro.	 Las	 aguas	 se	 unieron	 de	 nuevo	 y	 se	 levantó	 una	 ola
como	 de	 mil	 quinientos	 metros	 de	 altura,	 la	 que	 empezó	 a	 rodar	 hacia	 las	 costas
distantes.	 Horas	 más	 tarde,	 varias	 ciudades	 costeras	 quedaron	 destruidas	 por	 la
marejada	más	grande	registrada	en	toda	la	historia.

—¡Ahora	—anunció	la	voz	fría—,	prepárense	a	morir!
Una	potente	descarga	 sacudió	 la	nave	de	York	y	 estuvo	 a	punto	de	 traspasar	 la

pantalla	 protectora.	 York	 aceleró	 los	motores	 y	 se	 elevó	 a	 toda	 velocidad.	 ¡A	 huir
nuevamente,	pero	en	esta	ocasión	no	tenían	la	menor	esperanza	de	escapar!

Así	lo	parecía.	La	nave	de	los	Eternos	se	lanzó	en	su	persecución	para	darles	caza.
Instantes	después,	 todo	estaba	preparado	para	mandar	 la	descarga	final	contra	 la	ya
debilitada	 barrera	 protectora	 de	 York.	 Dentro	 de	 un	 momento	 más	 vendría	 la
destrucción	definitiva.

Pero	 la	 nave	 de	 los	 Tres	 Eternos,	 de	 manera	 inexplicable,	 empezó	 a	 ganar
velocidad	y	de	pronto	pasó	vertiginosamente	 junto	a	 la	de	York,	casi	chocando	con
ella,	y	siguió	avanzando	cada	vez	más	aprisa.	En	pocos	instantes	se	perdió	de	vista	en
la	vastedad	del	espacio.

York	 se	 volvió	 y	 vio	 que	 Kaligor	 continuaba	 parado	 frente	 al	 proyector	 tele-
cinético.

—Utilicé	el	hipnotismo	—explicó	Kaligor	cansado,	como	si	toda	la	energía	de	su
cerebro	 se	 hubiera	 agotado—,	 los	 hipnoticé	 haciéndoles	 creer	 que	 habíamos	 hecho
invisible	la	nave.	Cambie	pronto	de	curso,	York,	pues	los	Tres	Eternos	regresarán	de
un	momento	a	otro	y	dudo	que	la	hipnosis	surta	efecto	dos	veces.

Como	 en	 la	 ocasión	 en	 que	 había	 huido	 anteriormente,	 York	 hizo	 que	 la	 nave
describiera	arcos	elípticos,	sin	rumbo	fijo,	hasta	que	se	alejaron	al	punto	opuesto	de
donde	 estaban.	 Los	 Tres	 Eternos	 no	 aparecieron.	 Nuevamente	 habían	 burlado	 su
persecución.

Una	 hora	 después,	 mientras	 navegaban	 lentamente	 en	 el	 espacio,	 los	 tres
permanecían	 callados.	 Estaban	 descorazonados	 porque	 el	 proyector	 de	 ondas
telepáticas	no	les	había	dado	el	resultado	que	esperaban.

—Tenemos	que	hacer	algo	—dijo	York	en	un	tono	de	voz	que	indicaba	terquedad
—.	No	podemos	abandonar	la	lucha,	Kaligor.	Debe	de	haber	algo…,	algo…

Kaligor	 se	 encogió	 de	 hombros	 con	 indiferencia	 y	 se	 sumió	 nuevamente	 en	 el
mundo	de	los	sueños.	York	lo	envidió	y	deseó	imitarlo,	pero	sus	sueños	habían	sido
últimamente	pesadillas	en	 las	que	se	veía	perseguido	sin	cesar	por	 los	Tres	Eternos
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hasta	los	rincones	del	espacio	y	del	tiempo.
Vera	le	dijo,	sonriendo:
—Debes	descansar,	Tony	—le	advirtió	amablemente—.	Olvidémonos	de	los	Tres

Eternos	 por	 el	 momento.	 Quizá	 se	 nos	 ocurra	 algo	 más	 tarde	 teniendo	 la	 mente
despejada.	 Pongámonos	 a	 observar	 las	 estrellas.	 ¿Recuerdas	 cuando	 llevamos	 un
asteroide	 a	Venus	 para	 que	 se	 convirtiera	 en	 su	 satélite?	—Murmuró	Vera—.	 ¡Qué
felices	 estábamos	 cuando	 lo	 logramos!	 Cuántos	 de	 los	 terrícolas	 que	 allá	 vivían
suspiraban	por	un	rayo	de	luna	en	aquellas	largas	noches	venusinas.

Vera	sintió	entonces	que	se	estremecía	su	esposo.
—¡Vera!	 —exclamó	 él,	 entusiasmado—.	 Me	 acabas	 de	 dar	 una	 buena	 idea.

Supongamos	 que	 remolcamos	 otro	 asteroide	 y	 lo	 llevamos	 hacia	 la	 Tierra
imprimiéndole	una	 tremenda	velocidad	para	que	choque	contra	 la	 isla.	Los	propios
Eternos	no	podrán	detener	 los	millones	de	 toneladas	de	dura	roca	que	se	precipiten
inesperadamente	sobre	ellos.

Después	de	varios	esfuerzos,	York	logró	despertar	a	Kaligor	y	le	expuso	su	plan.
—¡Estupendo!	—exclamó	el	lemuriano,	mostrando	su	aprobación.
Mientras	maniobraban	la	nave	lejos	de	la	vecindad	de	la	Tierra,	en	dirección	de	la

zona	 de	 los	 asteroides,	 los	 alentaba	 la	 esperanza	 una	 vez	 más.	 Después	 de	 una
búsqueda	 minuciosa	 localizaron	 un	 pequeño	 asteroide	 compacto	 que	 mediría
aproximadamente	unos	ocho	kilómetros	de	diámetro.	A	su	 lado,	 la	nave	parecía	un
grano	 de	 arena.	 Pero	 gracias	 a	 las	 ilimitadas	 fuerzas	 de	 su	 proyector	 tele-cinético
pudieron	sacarlo	de	su	órbita.

Conforme	 avanzaba	 por	 el	 espacio	 con	 rumbo	 hacia	 la	 Tierra,	 iba	 adquiriendo
mayor	velocidad.

York	pasó	 largas	 horas	 calculando	 el	 curso	que	debía	 seguir	 el	 asteroide.	Tenía
que	 guiarlo	 hacia	 un	 punto	 preciso	 de	 la	 Tierra,	 pero	 había	 que	 considerar	 que,
mientras	tanto,	ésta	continuaba	describiendo	sus	inexorables	movimientos	de	rotación
y	 de	 traslación.	 York	 tuvo	 que	 aproximar	 sus	 cálculos	 decimales	 hasta
cienmillonésimas	de	centímetro.

En	otras	palabras,	ésta	era	una	maniobra	de	super	balística	en	la	cual	la	gran	mole
desempeñaba	 el	 papel	 de	 una	 bala	 gigante	 lanzada	 por	 un	 cañón	 teórico	 contra	 un
blanco	 determinado	 que	 se	movía	 en	 las	 cuatro	 dimensiones	 del	 continuo	 espacio-
tiempo.

—Y	sin	embargo	—continuó	York	cuando	 terminó	 los	cálculos—,	es	 realmente
más	 sencillo	 calcular	 esta	 trayectoria,	 de	 cientos	 de	 millones	 de	 kilómetros	 en	 el
espacio,	 de	 lo	 que	 sería	 apuntar	 un	 cañón	 en	 la	 Tierra	 para	 lograr	 un	 blanco	 que
estuviera	a	sólo	mil	kilómetros	de	distancia.	Los	movimientos	y	leyes	del	espacio	son
precisos	e	invariables.	Los	de	la	Tierra	están	sujetos	a	los	caprichos	del	viento,	a	la
temperatura	y	la	densidad	del	aire.	Creo	que	podremos	hacer	caer	con	toda	precisión
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el	asteroide	en	esa	pequeña	isla.
En	 el	 transcurso	 de	 dos	 semanas	 habían	 logrado	 impulsar	 el	 asteroide	 hasta

tenerlo	situado	dentro	de	la	zona	donde	estaba	la	isla.	Su	velocidad	había	aumentado
gradualmente.	Sólo	faltaba	que	cuando	llegara	al	campo	gravitacional	de	la	Tierra	lo
venciera	para	cruzar	la	atmósfera	y	caer	como	una	bomba	gigantesca	sobre	el	atolón
de	los	Tres	Eternos.

—No	 puede	 fallar	—dijo	 Kaligor	 confiadamente	 mientras	 revisaba	 por	 tercera
vez	 los	cálculos	matemáticos	de	York—.	Los	diabólicos	Eternos	no	 tendrán	ningún
aviso.	El	asteroide	es	demasiado	pequeño	para	brillar	como	una	estrella,	excepto	en
los	 últimos	 minutos.	 Brillará	 con	 una	 luz	 incandescente	 cuando	 se	 precipite	 en	 la
atmósfera,	 y	unos	 cuantos	 segundos	más	 tarde	dará	 en	 el	 blanco.	Los	Tres	Eternos
quedarán	aplastados	contra	la	propia	Tierra	y,	al	mismo	tiempo,	la	isla	será	convertida
en	añicos,	impidiendo	que	resurja	la	Atlántida.	Es	un	magnífico	plan,	York.	¡Ojalá	no
falle!

Conforme	 se	 acercaba	 la	 hora	 cero,	 a	 York	 lo	 asaltaba	 la	 duda.	 Sin	 embargo,
¿cómo	podrían	los	Eternos	sobrevivir	al	caerles	encima	un	asteroide?
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Capítulo	X

CUANDO	estaban	a	mil	quinientos	kilómetros	de	distancia	de	la	Tierra,	York	detuvo	la
nave.	El	asteroide	continuó	su	vertiginosa	caída	y	en	unos	cuantos	segundos	se	perdió
de	vista.	 Instantes	después	 reapareció	brillando	 ligeramente.	Con	cada	segundo	que
pasaba,	el	aumento	de	la	fricción	contra	la	atmósfera	terrestre	intensificaba	su	brillo.

Semejante	a	un	diamante	 refulgente	avanzaba	hacia	 su	destino…:	 la	 isla.	Había
sido	dirigido	perfectamente.

—¡Allá	 les	 va	 un	 pequeño	 regalo,	 Eternos!	 —gritó	 Kaligor	 jubilosamente,
tomando	el	telescopio	de	la	nave.

El	asteroide	cayó	en	el	sitio	preciso.
York	 y	 sus	 compañeros	 observaron	 fascinados	 cómo	 una	 lluvia	 de	 chispas

saltaban	a	varios	kilómetros	de	distancia	en	el	océano	Pacífico.	Se	elevaron	densas
nubes	de	vapor.	Millones	de	 toneladas	de	roca	se	habían	incrustado	en	la	Tierra.	El
impacto	había	sido	tan	fuerte	que	alteró	la	rotación	del	planeta	por	breves	instantes.
Los	 hombres	 de	 ciencia	 registrarían	 la	 caída	 del	 más	 grande	 de	 los	 aerolitos,	 sin
sospechar	que	la	mano	del	hombre	había	intervenido	en	ese	fenómeno.

York	 lanzó	un	profundo	suspiro.	La	enorme	masa	se	había	precipitado	como	un
cohete	en	la	dirección	precisa	sobre	el	palacio	de	mármol	de	los	Tres	Eternos.	No	era
posible	imaginar	que	pudieran	haber	sobrevivido.

—¡York!	—Exclamó	Kaligor,	 que	 no	 se	 había	 despegado	 del	 telescopio—.	 ¡El
edificio	de	mármol	quedó	 intacto!	El	 asteroide	chocó	contra	una	barrera	protectora
haciéndose	pedazos.

Kaligor	no	acababa	aún	de	explicar	 lo	que	había	observado,	cuando	 les	dio	una
orden	urgente.

—¡Pronto,	 apaguen	 las	 luces,	 corten	 la	 fuerza	 de	 los	 motores	 y	 bloqueen	 sus
pensamientos!	Tendremos	a	los	Tres	Eternos	persiguiéndonos	dentro	de	un	momento.
Creo	que	aquí	estaremos	más	a	salvo	que	si	tratamos	de	alejamos	de	ellos.

En	aquel	sitio	esperaron	durante	largas	horas,	con	su	mente	bloqueada	contra	los
sondeos	telepáticos,	dándose	cuenta	de	que	los	Eternos	no	se	atreverían	a	salir	de	su
isla	a	menos	de	que	descubrieran	la	posición	exacta	de	sus	atacantes.

Finalmente,	como	en	 las	ocasiones	anteriores,	un	mensaje	 telepático	 llegó	hasta
su	cerebro.

—¿Creyeron	ustedes	que	nos	 iban	a	 sorprender	desprevenidos,	Anton	York?	—
dijo	 uno	 de	 los	 Tres	 Eternos—.	 Recordamos	 que	 sabías	 mover	 los	 mundos	 y	 que
tratarías	 de	 mover	 uno	 para	 atacarnos	 con	 él.	 La	 barrera	 de	 diques	 de	 fuerza
protectora	que	colocamos	en	la	isla	frustró	tus	propósitos.	Aunque	hubieras	arrojado
la	 propia	 Luna	 sobre	 nosotros	 no	 nos	 hubiera	 causado	 ningún	 daño.	Recuerda	 que
antes	que	tú,	nosotros	ya	habíamos	movido	los	mundos.	¿Tenemos	que	repetirte	una	y
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otra	vez	que	ustedes	son	como	unos	niños	para	nosotros	y	que	tarde	o	temprano	los
capturaremos	y	los	castigaremos?

York	puso	de	nuevo	su	nave	en	movimiento	para	alejarse	de	la	Tierra	siguiendo
una	 ruta	 regular	 a	 fin	 de	 que	 los	 detectores	 de	 los	 Eternos	 los	 confundieran	 con
cualquier	otra	nave.

—¿Qué	nos	queda	 ahora	por	 hacer,	Kaligor?	—preguntó	York	mordiéndose	 los
labios.

Pero	Kaligor	se	había	sumido	en	el	mundo	de	los	sueños,	huyendo	del	tremendo
problema	al	que	tenía	que	enfrentarse	junto	con	sus	dos	compañeros.

—¡Mirbel!	—Murmuraba	entre	 sueños,	 igual	que	 lo	había	hecho	cuando	estaba
encerrado	en	el	bloque	de	metal—.	¿Eres	tú,	Mirbel?	¿Y	Binti?	He	estado	soñando	en
un	mundo	extraño	al	que	llaman	Tierra.	Sí,	la	Tierra.	Soñé	que	libraba	yo	una	lucha,
una	oposición	fútil	contra	mi	super	ciencia.	Pero	eso	es	imposible,	¿verdad,	Mirbel?
¡Soy	el	científico	supremo	del	universo!	Vamos,	Binti,	dime	que	fue	un	sueño.

York	perdió	la	paciencia	y	trató	de	despertar	al	lemuriano.
—¡Despierte,	 Kaligor!	 No	 es	 hora	 de	 soñar.	 Deje	 de	murmurar	 tonterías	 en	 el

nombre	del	universo.	Esos	dos	con	que	sueña	son	producto	de	su	 imaginación,	son
figuras	fantásticas	que	ha	forjado	usted,	¿entiende?

York	se	arrepintió	de	lo	que	había	hecho,	pero	Kaligor	despertó.
—¿Imaginación?	 ¿Figuras	 fantásticas?	 —Repitió	 Kaligor	 como	 un	 eco—.	 Sí,

tiene	usted	razón.
Repentinamente,	 el	 contacto	 telepático	 de	Kaligor	 se	 convirtió	 en	 una	 serie	 de

pensamientos	 atropellados.	 Por	 un	momento,	 York	 pensó	 que	 el	 robot	 había	 caído
nuevamente	dentro	de	su	hechizo,	pero	su	voz	telepática	se	volvió	a	escuchar,	en	esa
ocasión	clara	y	firme.

—Anton	York	—dijo—,	¿qué	es	lo	más	importante?	¿Nosotros,	o	la	civilización
que	tratamos	de	salvar?

—¡La	 civilización!	 —Replicó	 York	 sin	 vacilación—.	 Está	 formada	 por
compatriotas	 nuestros,	 de	 usted	 y	 míos.	 Ellos	 continúan	 perfeccionándose,
lentamente,	pero	de	una	manera	segura.	¡La	civilización!	Hay	que	preservarla,	aun	al
costo	mismo	de	nuestra	vida.

York	se	sintió	un	poco	apenado	de	haber	dicho	esto.
—Yo	no	puedo	morir	—dijo	Kaligor	tranquilamente—,	pero	sí	hacer	un	sacrificio

que	equivalga	a	la	vida.
—¿A	qué	se	refiere?	—preguntó	York.
—Sólo	 hay	 una	 manera	 de	 conquistar	 la	 meta	 por	 la	 cual	 los	 dos	 haremos	 el

último	 sacrificio	 —continuó	 diciendo	 Kaligor—,	 trataremos	 de	 alejar	 a	 los	 Tres
Eternos	de	la	isla	el	tiempo	suficiente	para	destruirla.

Kaligor	siguió	exponiendo	su	plan	y	York	comprendió	con	 toda	claridad	 lo	que
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proponía…
Transcurrió	 un	 año,	 un	 año	 en	 el	 cual	York,	Vera	 y	Kaligor	 construyeron	 unos

aparatos	intrincados,	y	cuando	todo	estuvo	preparado,	fueron	de	nuevo	a	la	isla	para
enfrentarse	con	 los	Tres	Eternos.	Kaligor	estaba	 inclinado	sobre	 los	controles	de	 la
nave.	 Su	 cerebro	 humano,	 envuelto	 en	 ese	 cuerpo	 indestructible,	 despedía	 una
radiación	telepática.

Los	 cuerpos	 de	 York	 y	 de	 Vera	 ofrecían	 un	 tremendo	 contraste	 detrás	 de	 él	 y
estaban	casi	 inmóviles	por	 la	ansiedad	y	 la	zozobra	que	sentían	al	saber	que	pronto
pondrían	en	acción	su	nuevo	plan.

—Tenemos	 una	 nueva	 arma	—le	 informó	 Kaligor	 al	 enemigo—.	 Una	 que	 no
fallará,	Eternos.	La	muerte	va	hacia	ustedes…

Kaligor	 movió	 una	 palanca	 diminuta	 y	 un	 rayo	 rojizo	 brotó	 de	 la	 nave	 en
dirección	hacia	la	isla	del	enemigo.	Al	tocar	la	barrera	protectora	se	esparció	como	si
fuera	pintura	roja,	pero	fue	todo	lo	que	ocurrió.

—Es	 un	 arma	 insignificante,	 no	mejor	 que	 las	 otras	—dijeron	 a	 coro	 los	 Tres
Eternos	con	tono	triunfante—.	¡Y	ahora	ustedes	se	las	verán	con	la	muerte!

La	electro-pantalla	protectora	de	la	nave	de	York	volvió	a	soportar	las	descargas
mucho	más	pesadas	de	los	rayos	de	los	Eternos	que	se	estrellaban	contra	ella.	York
emprendió	la	huida	por	cuarta	vez.	Parecía	que	aquello	era	un	juego	que	tenían	que
practicar	durante	toda	la	eternidad.

Kaligor	 manipulaba	 los	 controles	 con	 sus	 dedos	 flexibles,	 semejantes	 a	 unos
tentáculos.	Condujo	la	nave,	acelerándola	al	máximo,	hacia	el	espacio	abierto.	York	y
Vera	 estaban	 apoyados	 en	 la	 pared	 y	 tenían	 los	 ojos	 cerrados.	 Estaban	 como	 en
trance.	Kaligor	les	dirigió	una	mirada	e	hizo	un	ademán	de	satisfacción.	Les	llevaría	a
los	 Eternos	 algún	 tiempo	 alcanzarlos	 si	 lograba	 él	 mantener	 constante	 esa	 super
velocidad.

La	cacería	se	inició	a	velocidades	desconocidas	e	imposibles	de	alcanzar	por	las
naves	 espaciales	 ordinarias	 de	 los	 terrícolas.	 Perseguidos	 y	 perseguidores	 pasaron
como	un	relámpago	frente	a	Marte,	cruzaron	la	zona	de	los	asteroides,	dejaron	atrás	a
Júpiter	 y	 finalmente	 Plutón.	 Las	 dos	 naves	 surcaban	 el	 espacio	 hundiéndose	 en	 la
inmensidad	del	más	 allá,	 excediendo	 la	velocidad	de	 la	 luz.	Era	 ésa	 la	persecución
final.	Sólo	había	una	manera	como	terminaría.

KALIGOR	 sintió	 el	 sondeo	 telepático	 que	 los	 Tres	 Eternos	 aplicaban	 en	 los	 cuerpos
inconscientes	de	York	y	de	Vera,	como	si	se	preguntara	qué	les	había	ocurrido.	Sus
telerrayos	 visuales	 despidieron	 por	 breves	momentos	 un	 fulgor	 extraño.	 El	 sondeo
mental	cesó	y	la	cacería	continuó.

La	nave	enemiga	se	acercaba,	inevitablemente,	más	y	más,	hasta	que	la	nave	de
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York	quedó	dentro	del	alcance	de	las	descargas	de	los	Eternos,	los	que	empezaron	a
lanzarlas	 de	 nuevo	 contra	 la	 electro-pantalla	 protectora.	 Kaligor	 observó	 cómo	 la
aguja	 que	 indicaba	 el	 grado	 de	 peligro	 que	 corría	 la	 nave,	 subía	 a	 su	 máximo	 y
sobrepasaba	la	marca.	¡La	electro-pantalla	cedía!

Las	llamas	brotaron	en	el	interior	de	la	nave	destruyendo	e	invadiéndolo	todo.	El
metal	se	calentó	al	máximo	y	se	fundió.	York	y	Vera,	que	permanecían	inconscientes,
fueron	alcanzados	por	el	fuego;	sus	cuerpos	empezaron	a	retorcerse,	desplomándose.
Ardieron	y	en	pocos	momentos	quedaron	convertidos	en	un	montón	de	cenizas.

—¡El	sacrificio	final!	—exclamó	Kaligor	recorriendo	con	la	vista	la	nave	que	se
incendiaba.

Todo	quedó	deshecho,	excepto	Kaligor,	que	era	indestructible.	Estaba	flotando	en
el	espacio.	La	nave	y	 todo	lo	que	contenía	se	había	desintegrado	hasta	el	último	de
sus	átomos.	Una	gran	cantidad	de	estrellas	decoraban	el	 firmamento	y	eran	 testigos
indiferentes	de	la	batalla	que	se	acababa	de	librar.

—¡Has	sido	derrotado,	Kaligor!	—Se	oyó	decir	a	los	victoriosos	Tres	Eternos—,
murieron	Anton	York	y	su	compañera,	y	tú	permanecerás	flotando	eternamente	en	el
espacio.	Es	un	fin	mejor	del	que	nosotros	habíamos	planeado.

Kaligor	 no	 les	 contestó	 nada	 a	 sus	 viejos	 enemigos,	 pero	 éstos	 oyeron	 que
hablaba	con	alguien.

—¡Binti!	 ¡Mirbel!	 ¡Qué	 gusto	 me	 da	 verlos	 de	 nuevo!	 Acabo	 de	 despertar	 de
aquel	sueño	de…,	¿qué	cosa	era?	¡Ah,	sí!,	la	Tierral	Binti,	Mirbel,	usted	son	reales,
no	aquellos	otros.	Te	llamaban	fantasma,	Mirbel,	y	a	ti	también,	dulce	Binti.	Decían
ellos	que	eran	ustedes	sólo	producto	de	mi	imaginación,	fragmentos	de	una	fantasía
que	había	inventado	yo	durante	mi	largo	sueño.	¿Cuál	era	esa	otra	palabra?	¡Ah,	sí,
maniquíes!	 Los	 llamaban	 maniquíes	 a	 ustedes	 y	 esa	 palabra	 tenía	 un	 significado
definido	cuando	soñé	en	la	Tierra.	Hay	algo	más,	que	no	puedo	recordar…,	no	puedo
recordarlo,	Binti…	Mirbel…	Ahora	me	quedaré	con	ustedes…

—¡Maniquíes!
Uno	de	los	Eternos	lanzó	un	grito.
—¿Oyeron	 eso?	 Ahora	 lo	 veo	 claro.	 ¡Nos	 han	 burlado!	 York	 se	 valió	 de	 una

artimaña	para	alejamos	de	la	Tierra	y	poner	en	práctica	sus	planes.
Mientras	tanto,	York,	en	la	Tierra,	se	apartó	un	poco	del	concentrador	mental	con

el	 que	 había	 mantenido	 comunicación	 telepática	 con	 la	 nave	 en	 que	 iba	 Kaligor.
Gracias	 a	 un	 sencillo	mecanismo	 habían	 podido	 transmitir	 sus	 reflejos	mentales	 al
interior	de	dos	maniquíes	que	habían	colocado	a	bordo	de	la	nave	en	que	viajaba	su
aliado.	 Sus	 pensamientos,	 así	 como	 los	 de	Vera,	 habían	 estado	 allí	 y	 así	 lo	 habían
determinado	 los	 detectores	 mentales	 de	 los	 Tres	 Eternos.	 En	 ese	 momento,	 el
instrumento	que	estaba	conectado	a	los	maniquíes	no	registraba	ninguna	reacción,	lo
que	 era	 una	 prueba	 segura	 de	 que	 los	 Tres	 Eternos	 habían	 alcanzado	 finalmente	 a
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Kaligor,	después	de	una	cacería	que	se	había	prolongado	por	más	de	tres	horas.
—¡Dio	resultado,	Vera!	—Exclamó	York—,	logramos	alejar	a	los	Eternos	por	lo

menos	más	allá	de	Plutón.	Creyeron	que	tú	y	yo	viajábamos	con	Kaligor,	cuando	en
realidad	 eran	 unos	 maniquíes	 a	 los	 que	 les	 habíamos	 puesto	 unos	 cerebros
electrónicos	 para	 que	 engañaran	 los	 detectores	 de	 los	 Eternos.	 El	 cerebro	 de	 los
maniquíes	 captó	 nuestros	 pensamientos,	 y	 su	 rostro	 fue	 hecho	 a	 semejanza	 del
nuestro,	 y	 sus	 facciones	 fueron	 duplicadas	 con	 exactitud,	 por	 si	 acaso	 los	 Eternos
fueran	a	emplear	su	sondeo	visual	para	cerciorarse	de	nuestra	presencia	en	 la	nave.
Aunque,	con	todo,	 lo	más	ingenioso	fue	el	cerebro	electrónico	que	colocamos	en	la
cabeza	de	los	maniquíes.

York	soltó	una	carcajada.
Los	Tres	Eternos	habían	sido	burlados	con	una	de	 las	 tretas	más	simples	y	más

viejas	de	la	humanidad,	Vera,	por	su	parte,	mostraba	menos	júbilo;	su	actitud	era	más
solemne.

—Todo	se	lo	debemos	a	Kaligor	—murmuró	Vera—.	Después	de	todo,	el	mundo
de	sus	sueños	nos	fue	de	gran	utilidad	para	burlar	a	los	Tres	Eternos.	En	pago	de	eso,
está	condenado	a	permanecer	flotando	en	los	espacios	sin	límite,	sin	llegar	a	conocer
jamás	 la	muerte.	Su	sacrificio	ha	sido	mucho	más	grande	de	 lo	que	 llegará	a	ser	el
nuestro.	Y	sin	embargo,	quizá	disfrute	de	su	soledad.	Él	continuará	forjándose	sueños
en	 ese	 universo	 mental	 al	 que	 ama	 tanto	 y	 al	 cual	 pertenece.	 Quizá	 vivirá	 en	 él.
¿Quién	lo	sabe?

York	asintió	conmovido.	Un	estremecimiento	recorrió	su	cuerpo.	Se	volvió	hacia
el	tablero	de	los	controles	e	hizo	los	preparativos	necesarios	para	sacar	la	nave	de	la
selva	que	les	había	servido	de	escondite	temporal.	Aquélla	era	su	propia	nave;	la	que
Kaligor	tripuló	para	burlar	a	los	Tres	Eternos	había	sido	una	réplica	exacta	que	habían
construido	en	las	fábricas	de	Ciudad	Sol.

—Disponemos	de	un	poco	más	de	tres	horas	antes	de	que	vuelvan	los	Eternos	—
dijo	 York—.	 Tres	 horas	 que	 nos	 concedió	 Kaligor	 a	 cambio	 de	 vagar	 eterna	 e
irremisiblemente	en	el	espacio.

Unos	minutos	más	tarde,	la	nave	de	York	se	posaba	en	la	isla	que	estaba	destinada
a	 la	 destrucción	 total	 a	 fin	 de	 hacer	 retroceder	 el	 proceso	 geológico	 que	 habían
iniciado	años	antes	los	Tres	Eternos.

York	preparó	su	arma	gamma-sónica	para	iniciar	la	desintegración	instantánea	de
la	isla	hasta	una	profundidad	de	ocho	kilómetros.

Los	generadores	de	la	nave	funcionaron	al	máximo.
York	apretó	los	labios	y	oprimió	un	botón.	Una	vez	más	los	incontenibles	rayos

violáceos	 brotaron	de	 las	 potentes	 bobinas	 que	 estaban	 alimentadas	 por	 las	 fuerzas
gravitacionales.	 Se	 escuchó	 un	 fuerte	 silbido	 en	 el	 momento	 en	 que	 los	 rayos
chocaron	 contra	 la	 isla	 y	 el	 palacio	 de	 mármol	 de	 los	 Tres	 Eternos,	 el	 cual	 se
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desmoronó	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos.
Gruesas	 capas	 de	 materia	 se	 amontonaron	 para	 desaparecer	 instantes	 después

envueltas	 en	 unas	 tenues	 nubes	 de	 humo.	 Las	 aguas	 del	 océano	 rugieron	 y	 se
precipitaron	por	el	gran	 túnel	vertical	de	cinco	kilómetros	de	 longitud	que	se	había
formado.

Cuando	una	nube	de	vapor	de	agua	alcanzó	el	casco	de	la	nave,	York	se	elevó	a
toda	velocidad.

Allá,	en	las	profundidades	de	la	Tierra	que	ellos	habían	visitado	con	anterioridad,
empezó	a	formarse	un	movimiento	telúrico	en	gran	escala,	el	cual	se	opondría	a	las
fuerzas	que	habían	 sido	desatadas	desde	hacía	varios	 años	por	 los	Tres	Eternos.	El
terror.	Durante	algún	 tiempo,	el	 terror	de	un	 terremoto	universal	 reinaría	en	 toda	 la
superficie	 del	 globo	 terráqueo.	 Pero	 poco	 a	 poco	 el	 peligro	 se	 iría	 alejando	 y	 el
mundo	de	los	mortales	seguiría	su	curso	normal.

York	confirmó	su	 triunfo	 tres	horas	más	 tarde.	Las	burbujas	que	se	desprendían
del	 fondo	 del	 océano	 Pacífico	 habían	 disminuido	 a	 la	mitad.	 Lemuria	 empezaba	 a
detener	su	lento	resurgimiento.	Y	en	el	Atlántico,	un	continente	sepultado	en	el	lecho
del	mar	durante	veinte	mil	años	también	detuvo	su	ascenso.

—¡Está	 consumado!	—dijo	York	 respirando	 profundamente	 y	 sin	 poder	 ocultar
un	gesto	de	orgullo.

La	 cara	 de	 Vera,	 que	 durante	 los	 días	 pasados	 había	 mostrado	 una	 gran
preocupación,	estaba	ahora	más	sombría.

—¡Está	consumado!	—repitió,	y	de	manera	sorpresiva	se	arrojó	a	los	brazos	de	su
esposo,	sollozando—.	¿Crees	que	podamos	escapar,	Tony?

—Temo	que	no	—contestó	York	cariñosamente—.	Los	Tres	Eternos	 tratarán	de
vengarse.	Son	poderosos	más	allá	de	toda	medida	y	nosotros	lo	sabemos.	De	nada	nos
servirá	que	tratemos	de	escondernos	en	el	espacio.	Nos	localizarán	con	sus	aparatos
de	 largo	 alcance	 aun	 cuando	 estemos	 a	 muchos	 años-luz	 de	 distancia.	 Kaligor	 se
sacrificó	y	nosotros	también	tenemos	que	hacerlo,	según	habíamos	convenido.	Lo	que
importa	 es	 que	 la	 Tierra	 esté	 a	 salvo;	Kaligor,	 hasta	 cierto	 punto,	 también	 lo	 está.
¡Tenemos	que	pensar	de	esa	manera,	encanto	de	mis	edades!

Vera	se	enjugó	las	lágrimas.
—Hemos	 vivido	 una	 vida	 plena,	 Tony.	 Hemos	 disfrutado	 del	 amor,	 de	 la

comprensión	y	de	la	sabiduría	más	allá	que	cualquier	ser	humano.	Hemos	tocado	las
estrellas	 por	 un	 breve	 momento	 y	 hemos	 gozado	 de	 un	 fragmento	 pequeño	 de	 la
eternidad.	Tuvimos	 sueños	 hermosos	 de	 inmortalidad,	 semejantes	 a	 los	 de	Kaligor.
Pero	no	pudimos	escapar	a	las	leyes	del	destino	como	lo	hicimos	con	las	leyes	de	la
vida.	¡Todo	ha	terminado	para	nosotros,	y	estoy	contenta!

Se	 besaron	 y	 permanecieron	 juntos	 en	 su	 último	 abrazo.	 Habían	 vivido	 como
dioses,	 pero	 contrario	 a	 ellos,	 tenían	 que	 morir.	 El	 dedo	 del	 destino	 así	 lo	 había
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decretado.
Poco	después,	la	potente	voz	telepática	de	los	Tres	Eternos	llegó	a	sus	mentes.	En

ese	momento	apareció	su	nave	cayendo	vertiginosamente.	Al	ver	destruida	su	isla,	se
encendió	 su	 ira	 y	 prometieron	 cobrarse	 cara	 aquella	 afrenta.	 York	 hizo	 un	 viraje
brusco,	 como	 si	 tratara	 de	 escapar	 de	 lo	 inevitable.	 La	 nave	 ovoide	 de	 los	 Tres
Eternos	se	lanzó	en	su	persecución.

Perseguidos	 y	 perseguidores	 se	 hundieron	 en	 el	 espacio	 en	 medio	 del	 vacío
infinito	que	ambos	conocían	tan	bien.

Cuando	supuso	York	que	se	habían	alejado	de	la	Tierra	lo	suficiente	para	que	no
sufrieran	ningún	daño	por	lo	que	iba	a	suceder,	se	detuvo	y	sujetó	con	toda	firmeza
los	 controles	que	hacían	 funcionar	 las	bobinas	de	gravedad	y	que	estaban	cargadas
hasta	su	máximo	con	la	energía	gravitacional	que	movía	al	mundo.	Sonrió	y	tomó	a
Vera	en	sus	brazos	para	esperar	tranquilamente	el	fin.

Los	Tres	Eternos	ignoraban	que	York	y	Vera	habían	decidido	sacrificarse,	y,	sin
disminuir	 su	 velocidad,	 desataron	 contra	 la	 nave	 de	 York	 una	 descarga	 para
desintegrarla.	En	 ese	momento,	York	 soltó	 toda	 la	 carga	 rugiente	de	 energía	de	 las
bobinas.	Se	produjo	un	gran	resplandor	y	el	propio	éter	se	hizo	jirones.

¡Desaparecieron	las	dos	naves!
Mientras,	en	la	Tierra,	todos	los	aparatos	eléctricos	se	quemaron	completamente

debido	a	la	reacción	potente	que	se	produjo	al	chocar	las	dos	descargas.
Habían	 desaparecido	 los	 dioses	 que	 los	 terrícolas	 conocían.	 La	mitología	 en	 la

que	se	hablaba	de	Anton	York	narraría	las	leyendas	de	sus	hazañas	alterándolas	a	su
gusto.	 Pero	 los	 dioses	 mismos	 eran	 unos	 en	 el	 infinito.	 Sin	 embargo,	 no	 habría
mitología	que	hablara	de	Kaligor,	el	eterno	soñador,	indestructible,	que	quizá	llegaría
a	caer	en	algún	sol,	y	que,	a	pesar	de	eso,	continuaría	soñando	sin	encontrar	jamás	la
muerte.
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EL	SECRETO	DE	ANTON	YORK

Prólogo

HAY	DOS	ESTATUAS	gigantescas	de	durísimo	diamante	en	la	cumbre	del	monte	Everest.
Alcanzan	una	altura	de	cincuenta	metros	y	su	resplandor	llega	hasta	la	atmósfera.	Son
los	monumentos	más	altos	que	jamás	haya	hecho	ningún	hombre	en	la	superficie	de
la	 Tierra,	 ya	 que	 los	 dos	 personajes	 que	 sirvieron	 de	 modelo	 ganaron	 una	 gloria
mayor	que	ningún	otro	ser	humano	durante	toda	la	historia.

Esas	estatuas	fueron	modeladas	para	inmortalizar	a	Anton	York	y	a	su	compañera.
En	el	año	4050	de	la	era	cristiana,	el	presidente	del	concejo	del	sistema	solar	le

dirigió	 la	 palabra	 a	 una	 multitud	 que	 se	 había	 congregado	 en	 la	 plaza	 central	 de
Ciudad	 Sol	 y	 a	 un	 auditorio	 de	 televidentes	 de	 diez	millones	 que	 habitaban	 nueve
planetas.	Su	voz	estaba	 llena	de	emoción	y	de	 reverencia,	 como	si	 fuera	a	hacer	el
elogio	de	unos	dioses.

—Anton	York	y	su	esposa	han	muerto.	Pero	el	nombre	de	Anton	York	vivirá	al
lado	 de	 aquellos	 forjadores	 de	 imperios	 como	 Alejandro	 el	 Grande,	 César	 y
Napoleón.	De	jefes	espirituales	como	Confucio	y	Mahoma;	de	hombres	mitológicos
como	Adán,	Júpiter,	Robin.

Hood	y	otros	más,	ya	que	Anton	York	fue	como	todos	ellos	en	muchos	aspectos	y
quizá	más	aún…

El	presidente	hizo	una	pausa	y	luego	agregó:
—Nació	en	el	siglo	veinte.	Conservado	por	el	elixir	de	la	vida	que	descubrió	su

padre,	 vivió	 para	 la	 inmortalidad.	 Estas	 grandes	 hazañas	 figurarán	 siempre	 en	 las
páginas	 de	 la	 historia:	 la	 derrota	 que	 les	 infligió	 a	 los	 cincuenta	 inmortales	 que
querían	 subyugar	 la	 Tierra	 en	 el	 siglo	 veintiuno.	 Le	 siguió	 el	 legado	 de	 los	 viajes
espaciales	 que	 hizo	 a	 la	 humanidad.	 La	 derrota	 de	Masón	Chard,	 el	 último	 de	 los
bárbaros	inmortales	del	siglo	veintiuno.	La	manera	como	aplicó	su	astrointeligencia
en	 el	 sistema	 solar	 para	 proporcionarle	 anillos	 a	 Júpiter,	 satélite	 a	 Mercurio	 y	 a
Venus;	 la	 liberación	de	 los	obstáculos	para	 facilitar	 la	colonización	de	 los	planetas.
Pero	la	hazaña	más	grande	de	todas	fue	haber	regresado	a	nuestra	era,	procedente	de
las	profundidades	del	espacio,	para	librar	una	batalla	titánica	contra	los	Tres	Eternos,
quienes	 deseaban	 destruir	 la	 civilización	 contemporánea.	No	 conocemos	 la	 historia
completa	 de	 lo	 ocurrido,	 salvo	 unos	 cuantos	 detalles.	 Sólo	 sabemos	 que	 los	 Tres
Eternos,	 sobrevivientes	 de	 alguna	 Era	 olvidada,	 originarios	 de	 la	 desaparecida
Atlántida,	persiguieron	la	nave	de	Anton	York	hace	un	año	más	allá	de	Plutón.	Los
aparatos	astronómicos	de	los	hombres	de	ciencia,	apostados	en	aquella	obscura	base,
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registraron	algunos	de	los	acontecimientos.	La	nave	espacial	de	los	Tres	Eternos	soltó
una	fuerza	destructora	contra	 la	nave	de	York,	 la	que	aparentemente	estaba	cargada
con	una	 energía	 potente.	Las	 dos	 naves	 desaparecieron	 en	medio	 de	 una	 explosión
que	debe	de	haber	sacudido	al	universo	de	un	extremo	al	otro.	Debido	a	la	concusión
etérea,	Plutón	fue	alcanzado	fuera	de	su	órbita	a	una	distancia	de	un	millón	y	medio
de	kilómetros…

El	 presidente	 del	 concejo	 hizo	 una	 pausa	 para	 dejar	 que	 los	 habitantes	 de	 los
nueve	planetas	del	sistema	solar	imaginaran	los	sucesos	ocurridos,	y	prosiguió:

—Sólo	 podemos	 hacer	 conjeturas	 acerca	 de	 esas	 fuerzas	 poderosas	 y
desconocidas	que	fueron	desatadas.	Y	sólo	podemos	preguntarnos	por	qué	tuvo	que
sacrificarse	 York	 para	 destruir	 a	 los	 Tres	 Eternos.	 Evidentemente,	 sólo	 podía
derrotarlos	a	costa	de	su	vida.	De	una	sola	cosa	estamos	seguros:	la	carrera	de	Anton
York	ha	terminado.	Nos	hemos	reunido	aquí	para	exaltar	su	memoria,	erigiéndoles	a
él	 y	 a	 su	 compañera	 unas	 estatuas	 hechas	 con	 el	 material	 más	 duradero	 que
conocemos,	y	colocándolas	en	la	cumbre	más	alta	de	la	superficie	de	la	Tierra.

El	orador	dirigió	una	mirada	solemne	a	la	multitud,	que	estaba	congregada	a	sus
pies,	y	pidiéndoles	silencio,	dio	fin	a	su	oración	fúnebre:

—Anton	York,	el	benefactor	de	la	humanidad,	ha	muerto.

www.lectulandia.com	-	Página	120



Capítulo	I

SI	ESAS	palabras	hubieran	podido	ser	llevadas	a	través	del	cosmos,	habrían	llegado	a
los	 oídos	 de	 las	 personas	 a	 quienes	 ensalzaban	 y	 las	 hubieran	 hecho	 sonreír.	 Pues
Anton	York	vivía.

Sin	 embargo,	 al	 principio	 él	 mismo	 no	 había	 estado	 muy	 seguro	 de	 ello.	 Su
cerebro	 había	 salido	 del	 fuerte	 shock	 que	 lo	mantenía	 dormido.	 En	 su	 aspecto	 no
había	 cambio	 alguno.	Al	 fijar	 la	 vista	 en	 la	 pared	de	 la	 cabina	de	 la	 nave,	 vio	 dos
paredes.	Era	como	si	dos	imágenes	iguales	estuvieran	sobrepuestas.	York	no	se	podía
mover.	Estaba	preso	por	una	extraña	parálisis	que	sujetaba	cada	uno	de	los	músculos
de	su	cuerpo,	incluyendo	su	corazón	y	sus	pulmones.	No	respiraba	y	su	sangre,	fría	y
viscosa,	no	circulaba	por	sus	venas.

A	pesar	de	 todo	eso,	estaba	vivo,	ya	que	sus	pensamientos	gozaban	de	 libertad.
¿O	acaso	era	así	la	muerte?

Hizo	un	esfuerzo	para	probar	 la	 telepatía	que	había	usado	 tan	a	menudo	con	su
esposa.	No	podía	volverse	para	verla.

—¡Vera!	—llamó—.	Vera,	¿estás	cerca?
Ella	contestó	telepáticamente,	débil	y	confusa.
—Sí,	 Tony,	 estoy	 aquí.	 ¿Es	 ésta	 la	 vida	 después	 de	 la	 muerte?	 ¡Qué	 feliz	 me

siento	de	estar	a	tu	lado	después	de	todo	lo	ocurrido!	¡Mira,	es	la	cabina	de	nuestra
nave,	pero	la	veo	doble!	Si	quedó	destruida	en	la	espantosa	explosión	que	causaron
los	Tres	Eternos,	¿cómo	es	posible	que	un	objeto	pase	a	la	vida	inmaterial?

Era	ése	un	pensamiento	ridículo.
—No,	Vera	—contestó	York	después	de	reflexionar—.	La	nave	no	fue	destruida

así	 como	 tampoco	 nosotros.	 Tal	 vez	 son	meras	 especulaciones	mías,	 pero	 quizá	 la
explosión	fue	tan	repentina	y	poderosa	que	lanzó	intacta	nuestra	nave	a	lo	lejos,	como
cuando	un	ciclón	mueve	las	espigas	de	trigo	sin	desprender	un	solo	grano.	¡Estamos
vivos,	Vera!

—Pero	esta	parálisis…
—Es	una	suspensión	de	 la	vida	causada	por	un	movimiento	sumamente	brusco.

Recuerda	que	si	se	ponen	unos	gérmenes	en	una	centrífuga	y	ésta	se	hace	girar	a	una
velocidad	 elevada,	 dichos	 gérmenes	 entran	 en	 un	 estado	 de	 suspensión	 animada.
Similarmente,	las	células	de	nuestro	cuerpo	están	en	un	estado	latente.

—¿Quieres	 decir	 que	 permaneceremos	 irremediablemente	 así	 durante	 siglos	 y
más	siglos?	—la	voz	telepática	de	Vera	mostraba	alarma	e	histeria.

—No	 —contestó	 York	 rápidamente—.	 No	 olvides	 que	 tenemos	 en	 nuestras
células	 el	 doble	del	 número	normal	de	 radio	genes	generadores	de	vida.	Los	 rayos
cósmicos	 los	 alimentan	 constantemente.	 Tarde	 o	 temprano,	 la	 energía	 almacenada
romperá	el	cerrojo	de	la	muerte.	Bastará	esperar.
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La	 radiación	cósmica	alimentó	 sus	 radio	genes.	La	energía	 eléctrica,	que	es,	 en
última	 instancia,	 el	 calor	 de	 la	 vida,	 se	 acumuló	 gradualmente	 en	 una	 batería	 de
almacenamiento.	Las	células	conmocionadas	por	la	tremenda	fuerza	de	la	explosión
fueron	recuperando	con	toda	lentitud	su	estado	normal.

Aquel	proceso	duró	un	año.
Durante	 ese	 tiempo,	 York	 y	 su	 esposa	 conversaron	 valiéndose	 de	 la	 telepatía.

Estaban	felices	por	haber	escapado	de	la	muerte,	que	parecía	inexorable.	Comentaron
las	cosas	pasadas,	discutieron	acerca	del	presente	y	especularon	de	lo	que	harían	en	el
futuro	 una	 vez	 que	 tuvieran	 libertad	 de	 acción.	 Acostumbrados	 ya	 al	 arrastre	 del
tiempo	durante	sus	dos	mil	años	de	existencia,	aquellos	doce	meses	pasaron	como	un
suspiro	 para	 ellos,	 porque	 para	 un	 hombre	 mortal	 ordinario	 hubiera	 parecido	 una
eternidad,	enloqueciéndolo.

Anton	York	sintió	un	día	la	repentina	tensión	de	uno	de	sus	músculos.	Otros	más
recobraron	rápidamente	su	movimiento	como	si	aquel	primero	hubiera	dado	la	señal.
Los	músculos	 involuntariamente	 empezaron	a	 efectuar	 la	 función	que	normalmente
desempeñaban.	 El	 corazón	 volvió	 a	 latir	 y	 el	 diafragma	 empezó	 a	 dilatarse	 y
contraerse	inyectando	aire	en	el	interior	de	los	pulmones.

York	 se	 incorporó,	 pero	 se	 desplomó	 lanzando	 un	 gemido.	 Sus	 extremidades
inferiores	 se	 rehusaron	a	 soportar	el	peso	de	 su	cuerpo.	Dejó	pasar	unos	minutos	y
empezó	a	sentirse	más	fuerte,	 logrando	levantarse.	Luego	se	volvió	hacia	Vera	para
ayudarla	a	que	se	incorporara.	Finalmente,	se	abrazaron	jubilosos,	pues	saboreaban	el
supremo	placer	de	la	vida	cuando	la	muerte	les	había	parecido	inevitable.

—¡Tony	 querido!,	 ¿somos	 verdaderamente	 inmortales?	—dijo	Vera,	 empleando
su	voz	en	vez	de	la	telepatía.

Los	dos	se	dieron	cuenta	inmediatamente	de	que	el	sonido	de	la	voz	hizo	eco	con
el	mismo	doble	efecto	singular	que	sufría	su	vista.

—Las	 enfermedades	 y	 la	 senectud	no	pueden	 tocarnos.	Ni	 la	 terrible	 explosión
nos	 hizo	 el	 menor	 daño.	 Somos	 inmunes	 a	 la	 muerte.	 Somos	 como	 los	 dioses
legendarios.

—No	 debemos	 pensar	 así	 —le	 reclamó	 York	 con	 tono	 suave—.	 No	 debemos
perder	nuestra	perspectiva.	Somos	inmortales	gracias	a	la	ciencia,	y	también	gracias	a
ella	estamos	los	dos	aquí.	Las	bobinas	de	energía	de	la	nave	estaban	cargadas	con	la
energía	suficiente	para	hacer	pedazos	a	un	sol.	Cuando	los	Tres	Eternos	lanzaron	sus
rayos	hacia	nosotros,	 se	desató	una	 reacción	en	cadena	de	cada	uno	de	 los	átomos,
produciéndose	la	explosión,	y	la	nave	fue	lanzada	a	miles	de	kilómetros	de	distancia
probablemente	con	la	velocidad	de	la	luz.

—¡Olvidaba	 a	 los	 Tres	 Eternos!	 —Exclamó	 Vera	 de	 repente—.	 Si	 ellos
sobrevivieron	también,	no	han	de	estar	muy	lejos	de	aquí	y	quizá	en	este	momento	se
preparan	para	hacernos	volar	de	nuevo.
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Al	 recordarle	Vera	 sus	 terribles	 enemigos,	York	 se	 dirigió	 inmediatamente	 a	 la
pantalla	visión	de	la	nave	a	fin	de	explorar	el	espacio	que	los	rodeaba.	En	la	pantalla
todos	los	objetos	que	en	ella	aparecían	se	veían	dobles.	En	el	firmamento	cuajado	de
estrellas	todo	parecía	estar	formado	por	imágenes	dobles.	Pero	no	había	ninguna	otra
nave	en	los	alrededores.

—Los	Eternos	no	están	aquí	—anunció	York	ya	más	tranquilo—.	Lo	más	seguro
es	que	a	ellos	 sí	 los	destruyó	 la	explosión…	¡Espera!	Creo	que	aquélla	es	 su	nave.
Está	 a	 una	 distancia	 enorme,	 pues	 la	 veo	 como	 si	 fuera	 un	 punto.	 La	 explosión	 la
arrojó	en	dirección	opuesta	a	la	nuestra.

Vera	se	acercó	corriendo	a	la	pantalla	y	exclamó:
—¡Mira,	otra	nave	se	acerca	a	ella!
—No	sé	qué	pensar	—dijo	York—.	¿Serán	sus	tripulantes	aliados	o	enemigos	de

los	 Tres	 Eternos?	 Concéntrate	 y	 procura	 hacer	 contacto	 telepático	 con	 los	 Tres
Eternos.

Vera	y	York	se	concentraron	para	tratar	de	captar	algún	mensaje	que	se	cruzaran
los	 tripulantes	 de	 las	 dos	 naves.	Aguardaron	 unos	 instantes	 y	 luego	 escucharon	 un
mensaje,	también	telepático,	que	dirigía	a	los	Tres	Eternos	la	nave	recién	llegada.	No
obstante	 que	 la	 telepatía	 era	 un	 lenguaje	 universal,	 la	 que	 empleaban	 los
desconocidos	era	totalmente	extraña	y	sobrenatural.

—Identifíquense	—escucharon	decir,	como	si	la	nave	aquella	fuera	un	barco	que
patrullara	en	alta	mar—,	¡contesten	inmediatamente!

York	 y	 Vera	 esperaron,	 reteniendo	 el	 aliento.	 Al	 fin,	 uno	 de	 los	 Tres	 Eternos
respondió.	Su	voz	se	le	oía	torpe,	como	si	también	él	hubiera	salido	del	mismo	estado
de	suspensión	animada	que	ellos	dos.

—Somos	 los	Tres	Eternos.	Nos	sorprendió	una	 tremenda	explosión	y	acabamos
de	recuperar	el	conocimiento.

—¿De	dónde	vienen	y	 qué	buscan	 aquí?	—exigió	 saber	 el	 portavoz	de	 la	 nave
desconocida.

—Del	 planeta	Tierra.	 ¿Pero	 quiénes	 son	 ustedes	 para	 interrogamos?	—contestó
con	voz	severa	uno	de	los	Tres	Eternos.

—¡De	la	Tierra!	—se	oyó	exclamar—.	Tal	vez	vengan	a	rescatar	a	los	setenta	y
siete	 seres	 de	 J-X	—la	 comunicación	 telepática	 se	 interrumpió	 e	 instantes	 después
York	y	Vera	vieron	brotar	una	descarga	verde	que	se	fue	a	estrellar	en	la	nave	de	los
Tres	Eternos.	Casi	 instantáneamente,	en	medio	de	grandes	chispas,	desapareció	ésta
con	sus	tres	ocupantes.

La	nave	de	los	recién	llegados	permaneció	inmóvil	durante	unos	minutos,	como	si
quisieran	 cerciorarse	 de	 la	 destructora	 labor	 que	 habían	 realizado.	 Luego	 se	 alejó,
perdiéndose	de	vista	en	el	vacío	del	más	allá.

—Aunque	nunca	le	deseé	la	muerte	a	ningún	ser	humano,	me	alegro	de	que	por
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fin	hayan	aniquilado	a	los	Tres	Eternos.	¡Eran	unos	seres	muy	malvados!	—dijo	Vera,
estremeciéndose.

—¿Seres	malvados?	—La	voz	de	York	denotaba	 sorpresa—.	 ¿Qué	dices	 de	 los
ocupantes	de	esa	otra	nave?	Nos	hicieron	un	favor	destruyendo	a	los	Tres,	pero	si	nos
encuentran,	 correremos	 la	 misma	 suerte.	 ¿Quiénes	 serán?	 ¿De	 qué	 sistema	 solar
vendrán,	y	por	qué	patrullarán	el	espacio?

Vera	permaneció	en	silencio.
—Quisiera	saber	dónde	estamos	—musitó	York—,	tenemos	mucho	que	hacer.	Por

principio	de	cuentas,	hay	que	averiguar	a	qué	 se	debe	el	 efecto	 singular	de	nuestra
doble	visión,	y	el	eco	de	nuestra	voz.

El	rostro	de	York	mostraba	preocupación.	Avanzó	lentamente	hasta	el	cuarto	de
trabajo	de	la	nave	y	permaneció	allí	durante	las	horas	siguientes,	ocupando	con	unos
aparatos	 complicados.	Vera	 preparó	 alimentos	 calientes	 para	 satisfacer	 sus	 apetitos
recién	despiertos.	Al	entrar,	encontró	a	su	esposo,	que	golpeaba	ligeramente	con	un
dedo	el	cilindro	de	su	espectroscopio	electrónico.	Tenía	el	entrecejo	fruncido	y	daba
muestras	de	incredulidad.

—¿Averiguaste	en	dónde	estamos?	—le	preguntó	Vera,	alarmada—.	Regresemos
a	la	Tierra.	No	me	gusta	la	idea	de	toparnos	con	esos	extraños.

—¿Regresar	a	 la	Tierra?	—Replicó	York,	 tomándola	por	 los	hombros—.	Acabo
de	 hacer	 un	 cálculo	 de	 la	 velocidad	 de	 la	 luz	 en	 esta	 zona,	 y	 encuentro	 que	 es	 de
doscientos	 noventa	 y	 un	 mil	 doscientos	 noventa	 y	 dos	 kilómetros	 por	 segundo…;
ocho	 mil	 quinientos	 cuatro	 kilómetros	 por	 segundo	 menos	 de	 lo	 que	 debería	 ser.
Además,	 la	 velocidad	 del	 sonido	 es	 muy	 inferior	 a	 los	 trescientos	 treinta	 y	 cinco
metros	por	segundo.

—Entonces	eso	explica	el	fenómeno	de	la	duplicidad	—repuso	Vera	rápidamente,
ya	que	también	ella	tenía	casi	los	mismos	conocimientos	científicos	que	su	esposo—,
nuestros	órganos	visuales	y	de	la	audición	están	adaptados	para	un	nivel	distinto	de
percepción.	¿A	qué	crees	que	se	deba	esa	variación	en	 los	 factores	de	propagación,
tanto	de	la	luz	como	del	sonido,	Tony?

Antes	 de	 responder,	York	 se	 acercó	 a	 la	 ventanilla	más	 próxima.	Afuera,	 en	 el
espacio	que	los	rodeaba,	estaban	las	estrellas	eternas,	pero	¿qué	les	había	ocurrido?
Aun	 ellas	 habían	 cambiado.	Durante	 el	 largo	 «período»	 de	 vida	 que	Anton	York	 y
Vera	habían	vagado	por	el	infinito,	habían	llegado	a	conocer	los	mapas	estelares	casi
tan	detalladamente	como	una	persona	conoce	las	calles	de	una	ciudad.

—Ésas	no	son	nuestras	estrellas	—dijo	York	con	voz	moderada—.	Ése	no	es	el
universo	que	conocemos.

Los	 dos	 comieron	 en	 silencio;	 cuando	 terminaron,	 York	 habló	 con	 más
tranquilidad.

—Ahora	 lo	 veo	 todo	 más	 claro.	 La	 explosión	 nos	 arrojó	 fuera	 del	 continuo
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espacio-tiempo	y	nos	precipitó	hacia	el	interior	de	un	nuevo	universo.	Siempre	había
sospechado	 la	 existencia	 de	 otros	 universos	 en	 una	 continuidad	 sin	 fin,	 en	 donde
todos	ocupan	el	mismo	espacio	y	tiempo,	pero	no	el	continuo	espacio-tiempo.	¿Te	das
cuenta	de	la	diferencia?	Es	como	mezclar	dos	substancias	químicas	en	proporciones
diferentes	para	obtener	muchos	compuestos	distintos.

York	se	quedó	pensativo	unos	momentos	y	luego	agregó:
—Éste	continuo	espacio-tiempo	con	su	mayor	extensión	y	su	tiempo	más	corto,	a

juzgar	por	la	baja	velocidad	de	la	luz,	está	separado	y	es	distinto	de	nuestro	universo.
Sin	embargo,	los	dos	universos	están	contenidos	uno	en	el	otro,	como	el	alcohol	en	el
agua.	La	Tierra	en	un	sentido	no	está	más	que	a	unos	cuantos	kilómetros	del	espacio
y	a	unas	cuantas	horas	en	el	tiempo.	En	otro	sentido,	está	más	remota	que	la	nebulosa
más	 distante	 y	 aislada	 de	 varias	 eternidades	 en	 una	 escala	 del	 tiempo	 que	 todo	 lo
abarca.

Vera	frunció	el	ceño	en	señal	de	preocupación,	y	la	ansiedad	se	reflejó	en	su	cara.
—Eso	me	confunde,	Tony.	Tengo	miedo.	Siento	como	si	estuviésemos	cayendo

en	 una	 cavidad	 interminable.	 Nunca	 me	 había	 sentido	 de	 esta	 manera	 en	 nuestro
espacio.	Volvamos	inmediatamente	a	nuestro	universo.

York	movió	la	cabeza	en	señal	de	negación.
—No	 es	 posible,	 de	 momento.	 El	 motor	 de	 la	 nave,	 los	 transformadores	 de

energía,	 los	 generadores	 y	 todos	 los	 aparatos	 que	 hay	 a	 bordo,	 están	 muertos.
También	aquí	hay	una	disminución	de	la	energía.	Somos	náufragos	en	esté	universo	y
estamos	a	la	deriva	como	un	cometa	errante.	También	estamos	desamparados.	Si	esos
patrulleros	extraños	nos	encontraran…

York	dejó	inconclusa	la	frase.
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Capítulo	II

PERO	eso	no	ocurrió.	Durante	todo	el	año	siguiente	no	salió	York	de	su	laboratorio.
Vera	permaneció	constantemente	a	su	lado	tomando	una	serie	interminable	de	notas.
Entre	los	dos	buscaban	cómo	reajustar	su	ciencia	a	las	nuevas	condiciones	del	medio
donde	estaban.	Según	sus	investigaciones,	confirmaron	que	las	leyes	naturales	de	la
compensación	 eran	 automáticas.	 Su	 vista	 y	 su	 oído	 empezaron	 a	 funcionar
correctamente,	 de	 manera	 gradual	 en	 aquel	 medio.	 Los	 molestos	 efectos	 dobles
desaparecieron,	pero	todo	lo	demás	continuó	en	el	misterio.

El	carácter	de	York	había	cambiado.
—No	 consigo	 ningún	 resultado	 positivo	 —gritó	 irritado—.	 Me	 siento	 tan

desvalido	como	un	niño	de	brazos.	Poseía	yo	en	nuestro	universo	un	caudal	de	super
ciencia	para	los	distintos	niveles	terrestres,	y	lo	tenía	en	la	punta	de	los	dedos.	Pero
ahora	ni	siquiera	puedo	poner	en	marcha	un	solo	motor.

«Aquí	 los	cohetes	 impulsores	no	obedecen	a	 la	 tercera	 ley	de	Newton.	Esto	me
está	deprimiendo.	Me	siento	como	un	hombre	de	la	edad	de	piedra	que	resucitara	de
repente	 en	 nuestra	 época	 y	 se	 preguntara	 asombrado	 qué	 cosas	 ocurrían	 a	 su
alrededor.	Eso	no	me	gusta	nada.	Vera.».

York	 continuó	 hablando,	 traicionándolo	 los	 nervios,	 que	 hasta	 entonces	 había
tenido	bajo	un	estricto	control.

—Los	Tres	Eternos	no	 tuvieron	oportunidad	de	 repeler	el	ataque	cuando	fueron
destruidos.	Tampoco	nosotros	 la	 tendríamos	si	esa	patrulla	nos	encontrara;	pero	eso
no	es	todo.

Sin	manifestarlo,	ambos	sabían	que	había	otros	peligros.	Su	reserva	de	aire	y	de
alimento	estaba	agotándose.	De	haber	estado	en	su	propio	universo,	York	se	hubiera
reído	 y	 hubiera	 transformado	 el	 oxígeno	 y	 las	 proteínas	 de	 los	 metales
reacondicionando	los	átomos	a	su	antojo;	pero	allí,	en	ese	universo	enloquecedor,	con
un	nuevo	conjunto	de	leyes	y	medidas,	 tenía	menos	control	sobre	las	circunstancias
del	medio	que	el	hombre	del	Neandertal	en	alguna	ciudad	del	siglo	XX.

—Ese	 sol,	 Tony	—murmuró	 Vera—,	 ha	 pasado	 ya	 a	 la	 primera	 magnitud;	 la
deriva	nos	conduce	hacia	él.	En	un	año	más…

Vera	dejó	 la	pavorosa	 frase	 sin	 terminar.	En	un	año	más	o	menos	que	hubieran
logrado	hacer	que	un	motor	 funcionara,	caerían	bajo	 la	atracción	de	ese	gigantesco
sol	abrasador.	La	deriva,	durante	el	año	anterior,	había	hecho	que	la	nave	se	acercara
más	 a	 aquel	 sol.	 El	 calor	 y	 el	 brillo	 eran	 intensos,	 pero	 quizá	 ellos	 perecerían	 de
hambre	o	serían	destruidos	por	la	nave	patrulla	antes	de	que	la	nave	se	fundiese.

En	 ese	 extraño	 universo	 tenían	 entonces	 tres	 maneras	 distintas	 de	 morir,	 y
ninguna	de	ellas	era	nada	agradable.

Pasado	 el	 tiempo,	 York	 y	 Vera	 empezaron	 a	 sentir	 la	 ligera	 aceleración	 que
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impulsaba	la	nave,	los	tentáculos	de	la	fuerza	de	gravedad.	Aquel	sol	extraño	era	una
gigantesca	estrella	roja	similar	a	Antares.

Periódicamente,	cada	veintidós	días,	aumentaba	su	brillantez.	Cuando	alcanzaba
su	 máximo,	 adquiría	 un	 color	 azul	 intenso	 y	 entonces	 declinaba	 para	 volver	 a	 su
estado	 rojo.	 Y	 así	 continuaba	 su	 ciclo,	 con	 la	 regularidad	 precisa	 de	 un	 reloj	 de
manufactura	delicada.

—Es	 una	 estrella	 variable	 —dijo	 York—,	 y	 como	 las	 de	 nuestro	 universo,
obedece	a	las	leyes	misteriosas	que	la	hacen	palidecer	por	la	desintegración	atómica
de	 su	 interior.	 Y,	 similarmente,	 si	 como	 aquéllas	 llegara	 alguna	 vez	 a	 perder	 su
equilibrio,	 estallaría	 formándose	 una	 nueva,	 la	 que	 pertenecería	 al	 grupo	 de	 las
estrellas	poco	estables.	Si	hay	planetas…

York	tomó	su	telescopio	y	se	puso	a	escudriñar	el	espacio.	Era	un	instrumento	de
tamaño	 pequeño,	 pero	 gracias	 al	 sistema	 de	 televisión	 con	 que	 contaba,	 tenía	 una
capacidad	de	amplificación	diez	veces	mayor	que	la	de	un	reflector	de	cinco	metros
de	diámetro.	Con	ese	 instrumento	exploró	detenidamente	 las	regiones	vecinas	a	ese
sol.

—Sí,	 tiene	 planetas,	 y	 son	 trece	 —anunció	 finalmente—.	 Vagamos	 rumbo	 al
décimo	de	los	más	lejanos.

Después	de	todo,	Vera,	no	caeremos	en	el	sol,	sino	que	nos	estrellaremos	en	ese
planeta.

York	se	encontraba	de	un	humor	pésimo.
—Quizá	si	mandáramos	una	señal	por	 radio	—dijo	Vera	en	un	 tono	de	voz	que

denotaba	optimismo—,	podrían	venir	a	auxiliamos.
—O	atraería	a	la	patrulla	—comentó	York,	haciendo	un	ademán	negativo	con	la

cabeza—.	No	creo	que	haya	habitantes	en	ninguno	de	esos	planetas.	Ese	sol	despide
una	radiación	extremadamente	variable	y	es	difícil	que	pueda	haber	seres	vivientes	en
él,	 ya	 que	 su	 temperatura	 se	 eleva	 desde	 varios	 grados	 bajo	 cero	 hasta	 el	 calor
supertropical	 en	 un	 ciclo	 de	 veintidós	 días.	 Ese	 clima	 tan	 variable	 debe	 de	 haber
frustrado	 todos	 los	 intentos	 de	 los	 colonos	 para	 ajustarse	 a	 cambios	 tan	 bruscos.
Además,	 te	 diré	 que	 no	 es	 posible	 mandar	 una	 señal	 pidiendo	 socorro,	 porque
también	 aquí	 las	 ondas	 hertzianas	 han	 sufrido	 una	 distorsión.	 York	 miró	 a	 su
alrededor,	enojado,	y	continuó:

—Sólo	 tenemos	 una	 oportunidad,	 Vera:	 si	 logro	 hacer	 que	 trabaje	 uno	 de	 los
cohetes	de	retroimpulso,	podremos	descender	sin	peligro	en	ese	planeta.

Durante	todo	el	mes	siguiente,	York	trabajó	sin	siquiera	dormir.	Tomó	drogas	que
hubieran	matado	 a	 un	hombre	 normal,	 e	 ingirió	 alimentos	 fosfatados	 que	nutrieron
directamente	 su	 cerebro	 sin	 alimentar	 su	 cuerpo.	 Confiaba	 él	 para	mantenerse	 con
vida	 en	 su	 tremenda	 vitalidad	 y	 en	 sus	 radio	 genes	 alimentados	 por	 los	 rayos
cósmicos.
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Unos	cuantos	días	antes	de	la	fecha	en	que	había	calculado	York	que	sería	su	fin,
se	 le	 ocurrió	 una	 idea.	 Por	 vez	 primera	 desde	 que	 había	 iniciado	 los	 estudios	 del
nuevo	 universo,	 empezó	 a	 comprender	 vagamente	 las	 leyes	 fundamentales	 que	 lo
regían.	Miles	y	miles	de	científicos	en	la	Tierra	habían	empleado	siglo	tras	siglo	para
ir	desenmarañando	la	madeja	de	las	leyes	naturales	del	universo	y	ahora	Anton	York,
en	sólo	dos	años,	comenzaba	a	descubrir	las	primeras	leyes	de	un	universo	totalmente
nuevo	y	extraño	en	donde	hasta	las	ondas	de	luz	eran	comparativamente	lentas.

—La	tercera	ley	de	Newton	—le	explicó	a	Vera—,	la	que	en	nuestro	universo	se
aplica	a	 los	cohetes,	 tiene	una	excepción	aquí.	Mientras	más	alta	es	 la	energía,	más
lenta	 es	 la	 reacción.	 Es	 casi	 retroactiva.	 Eso	 quiere	 decir	 que	 un	 líquido	 de
combustión	 lenta	es	aprovechable	aquí	en	donde	un	 líquido	realmente	explosivo	no
da	el	menor	resultado.	Al	fin	estoy	descubriendo	algo.

—Tendrás	que	apresurarte,	Tony.
El	planeta	aparecía	como	una	luna	azul	de	gran	tamaño.
York	construyó	apresuradamente	una	turbina	que	colocó	en	la	popa	y	la	cargó	con

fósforo	de	combustión	 lenta.	Al	ponerla	 a	 funcionar,	 arrojó	densas	nubes	de	vapor.
Aquello	 no	 hubiera	 servido	 de	 nada	 en	 el	 sistema	 solar,	 pero	 allí	 en	 ese	 universo
impulsaba	 la	 nave	 hacia	 adelante	 con	 una	 fuerza	 extraordinaria.	 York	 maniobró
hábilmente	 la	nave	haciéndola	describir	una	órbita	 en	espiral	 alrededor	del	planeta,
apenas	a	tiempo	para	detener	la	vertiginosa	caída	en	línea	recta	a	que	habían	estado
sometidos.	 La	 nave	 esférica	 se	 posó	 en	 la	 superficie	 del	 planeta	 en	 el	 momento
preciso	en	que	se	consumía	el	último	residuo	del	fósforo	que	había	colocado	York	en
la	nueva	 turbina.	La	nave	se	sacudió	y	York	y	Vera	 fueron	arrojados	violentamente
contra	la	pared	de	su	vehículo.

Vera	se	acercó	arrastrándose	hasta	donde	estaba	su	esposo.	Sollozaba	de	alegría.
—¡Estamos	a	salvo,	Tony!	¡La	nave	se	detuvo!
York	abrió	los	ojos	y	aunque	estaba	atontado	por	el	golpe,	comprendía	el	gozo	de

su	esposa,	pues	habían	estado	al	borde	de	la	muerte.
—Sí,	 lo	 logramos	 —murmuró—.	 Este	 nuevo	 universo	 no	 podrá	 derrotarnos.

Ahora,	déjame	dormir…
Y	 durmió	 durante	 tres	 días.	 Al	 despertar,	 devoró	 materialmente	 la	 enorme

cantidad	de	alimentos	calientes	que	le	había	preparado	Vera.	Después	de	comer,	lanzó
un	suspiro	de	satisfacción	y,	ya	en	su	estado	de	ánimo	normal,	más	calmado	por	 la
terrible	 prueba	 a	 que	 había	 estado	 sometida	 su	mente	 y	 que	 hubiera	 destrozado	 la
salud	 de	 cualquier	mortal,	 se	 dirigió	 a	 su	 laboratorio	 para	 hacer	 las	 pruebas	 de	 las
condiciones	atmosféricas	y	climáticas	que	había	en	el	exterior.

—El	 aire	 es	 irrespirable,	 debido	 principalmente	 a	 la	 cantidad	 de	 hidrocarburos
que	 contiene.	 La	 temperatura	 es	 de	 cuarenta	 y	 nueve	 grados	 bajo	 cero,	 pero	 va
ascendiendo.	 El	 sol	 alrededor	 del	 cual	 gira	 hace	 que	 aumente	 hasta	 llegar	 a	 su
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máximo.
Los	dos	contemplaron	a	través	de	la	ventanilla	de	la	nave	el	mundo	extraño	al	que

habían	 llegado.	 Era	 plano,	 estéril	 y	 cubierto	 por	 un	 sudario	 blanco	 de	 gases
congelados,	los	que	se	disipaban	lentamente,	subiendo	hacia	la	atmósfera.

Durante	una	semana,	toda	esa	capa	gaseosa	de	color	blanco	había	desaparecido,	y
la	zona	estéril	se	había	convertido	en	hermosos	campos	de	labor	llenos	de	vida.	Una
gran	 cantidad	 de	 plantas	 de	 hojas	 con	 bordes	 dentados	 crecían	 por	 doquier
asombrosamente;	su	desarrollo	era	visible:	mientras	la	luz	del	sol	alcanzaba	su	brillo
máximo,	se	vertían	sus	rayos	azules	sobre	el	paisaje.	De	una	manera	casi	abrupta	el
clima	 se	 había	 vuelto	 tropical.	 Unas	 palmas	 de	 rara	 especie,	 así	 como	 una	 gran
variedad	de	árboles,	se	elevaban	hacia	el	cielo.

—Después	 de	 todo,	 hay	 vida	—comentó	 York—.	 Pero	 probablemente	 sólo	 en
forma	 de	 plantas	 que	 disfrutan	 del	 breve	 verano	 que	 dura	 menos	 de	 dos	 semanas
antes	de	que	ese	extraño	sol	decline	para	dar	lugar	a	la	radiación	del	invierno.	York
permaneció	ante	la	ventanilla	y	lanzó	de	pronto	una	exclamación:

—¡Me	 había	 equivocado!	 ¡Mira	 esos	 animales	 pequeños	 que	 saltan	 entre	 los
matorrales	como	conejos	y	comadrejas!	La	naturaleza	es	más	permanente	de	lo	que
yo	pensé.	Bueno,	de	todas	maneras,	estoy	casi	seguro	de	que	los	seres	racionales	no
podrían	habitar	este	lugar.

—Creo	que	 también	en	eso	 te	equivocas	—le	dijo	Vera	 sonriendo—.	Mira	allá,
hacia	el	horizonte.	Antes	de	que	despertaras	estuve	escudriñando	los	alrededores	con
el	telescopio.	Aquello	parece	ser	la	parte	superior	de	una	cúpula	transparente.	Quizá
sea	 una	 ciudad.	 ¿Qué	 ocurrirá	 en	 caso	 de	 que	 ahí	 sea	 la	morada	 de	 la	 patrulla	 del
espacio	que	acabó	con	los	Tres	Eternos?

York	la	miró	sorprendido,	pero	contestó	calmadamente:
—Supongamos	por	ahora	que	no	lo	sea.	Déjame	echar	una	mirada	a	esa	cúpula.

Estuve	tratando	durante	diez	días	de	ajustar	el	motor	de	gravedad	sin	obtener	ningún
resultado.	Si	 los	habitantes	de	este	planeta	son	seres	 inteligentes,	y	no	son	hostiles,
quizá	puedan	proporcionarme	algunos	datos,	o	al	menos	algunas	indicaciones	acerca
de	las	leyes	que	rigen	este	universo.

Vera	no	trató	de	ocultar	su	preocupación	cuando	su	esposo	se	dirigió	a	la	puerta
de	salida	de	la	nave.

—Recuerda	que	estamos	en	un	mundo	extraño,	Tony,	y	que	vas	desarmado.	Ten
cuidado,	por	favor.

—No	me	arriesgaré	en	 lo	absoluto	—le	prometió—.	Me	mantendré	en	contacto
telepático	contigo	durante	todo	el	tiempo	en	que	esté	allí	fuera.

Con	 el	 traje	 espacial	 puesto	 y	 equipado	 con	 oxígeno	 y	 control	 de	 temperatura,
Anton	York	se	 internó	en	 lo	que	ya	se	había	 transformado	en	una	especie	de	selva.
Como	 había	 sospechado	 él,	 la	 vida	 a	 su	 alrededor	 era	 un	 tanto	 falsa.	 Los	 árboles
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tenían	demasiada	pulpa	y	advirtió	York	que	no	ofrecían	mucha	resistencia	y	que	se
derribaban	 con	 facilidad.	 Un	 animal	 pequeño,	 con	 patas	 semejantes	 a	 las	 de	 un
arácnido,	y	cubierto	con	plumas,	se	le	atravesó	en	el	camino	y	trató	de	subirle	por	la
bota,	 pero	 York	 lo	 aniquiló	 con	 un	 suave	 soplo.	 Su	 cuerpo	 se	marchitó	 en	 breves
segundos	y	se	desintegró	para	dar	lugar	a	un	follaje	transparente	que	se	irguió	como	a
unos	quince	centímetros	del	suelo	y	luego	se	disipó	con	un	golpe	de	viento.

Por	lo	visto,	las	leyes	de	ese	planeta	eran	ésas:	la	vida	y	la	muerte	se	sucedían	con
una	rapidez	extraordinaria.

York	continuó	avanzando	y	se	sentía	como	si	fuera	un	fantasma	que	vagaba	en	la
floresta,	o	como	un	hombre	salvaje	que	andaba	en	busca	de	alimento.	Toda	la	ciencia,
las	 armas	 y	 el	 control	 de	 las	 fuerzas	 naturales	 que	 había	 acumulado	 en	 su	 propio
universo	eran	nulas	en	ese	lugar.	Estaba	desarmado	y	desvalido.

Conforme	se	iba	alejando	York	de	la	nave,	su	preocupación	iba	en	aumento.	¿Qué
haría	si	en	realidad	ese	edificio	albergaba	a	 los	seres	extraños	y	crueles	que	habían
aniquilado	a	los	Tres	Eternos	sin	la	menor	vacilación?

Por	primera	vez	en	sus	dos	mil	años	de	vida	se	sintió	York	inseguro.
Durante	sus	visitas	anteriores	a	varios	cientos	de	mundos,	se	había	sentido	por	lo

menos	igual	a	cualquier	otro	ser.
Resolvió	ser	sumamente	cauteloso	cuando	llegara	al	edificio.
—De	acuerdo,	Tony	—escuchó	decir	a	Vera	telepáticamente	cuando	percibió	sus

pensamientos—.	A	la	menor	señal	de	peligro,	vuélvete	corriendo.
De	una	manera	 casi	 repentina	 se	 topó	 con	 aquella	mole.	Estaba	 circundada	por

una	 vida	 exuberante	 que	 florecía	 bajo	 el	máximo	 calor	 de	 los	 rayos	 de	 ese	 sol.	 Se
quedó	 boquiabierto.	Aquella	 gran	mole	 era	 de	 un	material	 claro	 y	 transparente;	 su
curvatura	 indicaba	 que	 su	 diámetro	 sería	 de	 unos	 quince	 kilómetros	 y	 que	 tendría
unos	trescientos	metros	de	altura.	Sólo	seres	inteligentes	podían	haber	construido	esa
estructura;	y	tenían	que	haber	sido	dotados	de	una	inteligencia	de	primera	clase.

La	segunda	impresión	que	se	 llevó	York	fue	cuando	se	asomó	al	 interior.	Había
esperado	encontrar	allí	dentro	una	ciudad,	un	conjunto	de	edificios	y	un	gran	número
de	 habitantes	 realizando	 sus	 labores	 diarias;	 una	 civilización	 bulliciosa,	 que	 estaba
protegida	de	los	cambios	climáticos	del	exterior	por	esa	grandísima	bóveda.

Pero	en	lugar	de	eso…
Lo	que	había	bajo	 la	bóveda	era	 también	otro	mundo	distinto.	No	era	 la	ciudad

que	York	esperaba	encontrar;	era	simplemente	una	extensión	de	suelo	rocoso,	de	un
color	 verde,	 con	 parches	 de	 vegetación	 roja.	 Aquí	 y	 allá	 había	 árboles	 altos	 y
delgados	de	color	rojo,	con	follaje	semejante	al	de	unos	pinos,	y	que	tapaban	la	vista.
La	 atmósfera	 interior	 era	 húmeda	 y	 el	 escenario	 completo	 contrastaba	 con	 el	 que
había	en	el	exterior	de	la	cúpula	transparente.

¿Acaso	preferían	 los	habitantes	vivir	 en	un	contacto	 tal	 con	 la	naturaleza?	¿Por

www.lectulandia.com	-	Página	130



qué	habían	construido	semejante	estructura,	producto	de	una	super	ciencia,	sólo	para
encerrar	 allí	 aquel	 escenario	 pastoral?	 ¿Sería	 acaso	 un	 parque	 de	 recreo,	 o	 tal	 vez
unos	jardines	de	descanso?

No	 encontraba	 York	 una	 respuesta	 satisfactoria	 conforme	 rodeaba	 la	 enorme
burbuja	de	plástico.	Todo	lo	que	allí	había	era	igual	y	aparentemente	no	había	nadie
que	lo	atendiera,	cosa	que	lo	hacía	aún	más	intrigante.	Pero	de	repente	notó	que	algo
se	movía.	Forzó	la	vista	para	descubrir	de	qué	se	trataba.

Dos	seres	que	parecían	estar	cubiertos	con	piel,	se	escabullían	entre	un	grupo	de
árboles	 situados	 como	 a	 un	 kilómetro	 de	 distancia	 de	 donde	 estaba	 York.	 Con
dificultad	pudo	apreciar	su	figura,	y	le	pareció	que	eran	unos	seres	cuadrumanos	que
caminaban	erectos.	Su	cabeza	 era	notablemente	grande,	y	parecían	 ser	 inteligentes.
Iban	asidos	de	la	mano,	y	daban	la	impresión	de	que	eran	una	hembra	y	un	macho.
Caminaban	 apresuradamente	 y	 de	 vez	 en	 cuando	 miraban	 hacia	 atrás	 como	 si
temieran	que	alguien	los	persiguiera.

Inesperadamente,	otro	ser	apareció	por	entre	unas	matas	de	follaje	rojizo.	Era	una
forma	monstruosa,	de	cuerpo	corpulento	y	de	una	desnudez	repugnante.	Sus	piernas
cortas	y	regordetas	se	movían	pesadamente.	No	tenía	garras.	Su	cabeza	era	diminuta,
con	dos	ojos	redondos	y	desmesuradamente	grandes;	su	cuello	serpentino	era	como
un	periscopio,	que	le	permitía	mirar	en	todas	direcciones.

En	ciertos	aspectos,	era	como	una	cruza	de	serpiente	y	morsa.	Era	repulsivamente
feo,	pero	no	impresionaba	demasiado.

York	observó	cómo	corrían	despavoridas	 las	dos	criaturas	con	aspecto	de	mono
cuando	 advirtieron	 la	 cercanía	 del	 monstruo.	 La	 bestia	 avanzó	 pesadamente	 en	 su
persecución.	 Inconscientemente,	 York	 sintió	 cierta	 simpatía	 por	 los	 dos	 seres	 que
hasta	cierto	punto	eran	semejantes	a	él,	y	respiró	un	poco	más	tranquilo	cuando	se	dio
cuenta	de	que	los	dos	eran	más	veloces	que	aquel	horrible	monstruo.

Pero,	inesperadamente,	las	dos	criaturas	empezaron	a	avanzar	con	dificultad.	Era
como	si	hubieran	caído	en	un	lago	de	almíbar.	Los	esfuerzos	que	hacían	eran	visibles,
aunque	 del	 todo	 inútiles.	 Por	 último,	 el	 hombre	mono	 se	 detuvo	 y,	 escudando	 a	 la
hembra	con	su	cuerpo,	esperó	el	ataque	del	monstruo.

—El	hombre	mono	ganará	—le	dijo	York	a	Vera	por	medio	de	la	telepatía,	como
comentario	a	 los	pensamientos	que	 le	había	estado	enviando	a	 su	esposa	de	 lo	que
ocurría—.	No	obstante	que	 el	monstruo	es	pesado,	no	 tiene	 fauces	grandes	 con	 las
que	pueda	morder,	ni	garras	largas	con	las	que	pueda	asir.	Tampoco	se	le	aprecia	una
gran	fortaleza.	Según	mi	opinión,	el	hombre	mono	debió	haberle	hecho	frente	desde
el	primer	momento.	Con	 retorcerle	el	delgado	cuello	con	sus	 fuertes	manos,	podría
desprenderle	la	ridícula	cabeza.	A	mí	modo	de	ver,	es	la	bestia	la	que	debería	huir.

Tal	como	si	el	hombre	mono	hubiera	captado	el	pensamiento	de	York,	saltó	sobre
la	bestia	y	la	sujetó	por	el	cuello	con	las	dos	manos.	Pero	de	nuevo,	algo	dio	fin	a	sus
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esfuerzos.	Sus	brazos,	sin	fuerza	alguna,	cayeron	a	sus	costados	y	se	quedó	inmóvil.
No	 hizo	 el	menor	movimiento	 para	 tratar	 de	 escapar	 cuando	 la	 bestia	 extendió	 su
tentáculo	flexible,	sujetándolo	por	el	cuello	para	dejarlo	en	breves	instantes	sin	vida.
Luego,	el	extremo	del	 tentáculo	se	adhirió	al	cuerpo	de	su	presa,	como	un	elefante
sediento,	y	extrajo	del	hombre	mono	toda	la	sangre	que	contenía.
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Capítulo	III

ANTON	York	trató	de	apartar	la	mirada	de	aquella	escena	repugnante.	Luego	vio	cómo
la	 hembra	 avanzaba	 como	 un	 robot	 hacia	 la	 bestia	 para	 someterse	 al	 asqueroso
tentáculo	que	también	le	extrajo	toda	la	sangre.

En	 eso,	 York	 comprendió	 por	 qué	 aquellas	 dos	 infelices	 criaturas	 no	 habían
podido	huir.

—¡Hipnotismo!	—exclamó—.	Ese	horrible	monstruo	fascina	a	sus	víctimas	como
lo	hace	una	serpiente	con	las	aves	para	capturarlas.

Anton	York	escuchó	la	pregunta	que	le	hacía	su	esposa	telepáticamente.
—¿Por	qué	 los	constructores	de	esa	enorme	cúpula	 transparente,	que	por	fuerza

deben	 tener	 una	 forma	 de	 vida	 más	 elevada	 que	 la	 de	 esas	 criaturas	 grotescas,
permiten	que	continúen	esas	desgracias?

—No	 lo	 sé	 —respondió	 York—,	 hay	 algo	 misterioso	 en	 todo	 eso.	 Los
constructores	pueden	ser	los	mismos	seres	extraños	que	patrullaban	el	espacio.	Acabo
de	distinguir	otra	cúpula	semejante	a	ésta,	Vera,	a	unos	cuantos	kilómetros	de	aquí.
Voy	allá	para	ver	qué	puedo	averiguar.

—Estoy	 preocupada,	 Tony.	 Presiento	 que	 el	 peligro	 te	 amenaza.	 ¡Por	 favor,
regresa!

Pero	Vera	sabía	perfectamente	que	su	esposo	no	haría	caso	de	su	súplica,	que	él
desdeñaría	 el	 peligro,	 pues	 aquello	 le	 había	 despertado	 la	 curiosidad	 científica.
Nunca,	 durante	 los	 viajes	 a	 los	mundos	 extraños	 que	 visitaron,	 había	 dejado	 él	 un
misterio	sin	aclarar.

Cuando	 llegó	 York	 a	 la	 segunda	 cúpula,	 vio	 que	 era	 una	 réplica	 exacta	 de	 la
primera,	tanto	en	dimensiones	como	en	forma.

Pero	 el	 escenario	 interno	 era	 completamente	 distinto.	 El	 suelo	 era	 arenoso	 y
estaba	salpicado	con	grupos	de	cactos	de	una	especie	muy	singular.	El	aire	parecía	ser
tenue	y	puro.	En	la	parte	superior	de	la	bóveda	estaba	suspendido	un	enorme	aparato
brillante	del	cual	salían	unas	ondas	caloríficas	que	se	esparcían	por	todo	el	interior.

York	descubrió	unos	animales	delgados	semejantes	a	los	lobos	que	perseguían	a
otros	animales	más	pequeños,	a	los	que	no	les	costaba	mucho	trabajo	atrapar	en	aquel
extraño	desierto.

Un	rayo	silbador	brotó	repentinamente	de	lo	alto	de	una	roca	en	forma	de	torre	y
cayó	sobre	uno	de	los	lobos,	electrocutándolo.	York	se	quedó	asombrado	al	ver	salir
de	su	escondite	al	portador	de	la	pistola	eléctrica.

York	 comprendió	 inmediatamente	 por	 qué	 los	movimientos	 de	 aquella	 criatura
eran	 tan	 torpes	 y	 por	 qué	 su	 piel	 despedía	 un	 reflejo	 metálico.	 York	 sabía	 de	 la
existencia	de	hombres	con	cuerpo	de	silicio,	es	decir,	en	el	que	los	átomos	de	carbono
que	 lo	 integran	 son	 reemplazados	 por	 átomos	 de	 silicio.	Aunque	 aquel	 ser	 carecía
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absolutamente	de	expresión	en	su	rostro,	se	advertía	la	inteligencia	que	poseía.
Con	 un	 cuchillo	 filoso	 se	 dio	 ese	 hombre	 a	 la	 tarea	 de	 destazar	 al	 animal	 que

acababa	 de	matar.	 Produjo	 fuego	 con	 un	 pedernal	 y	 lo	 alimentó	 con	 cactos	 secos.
Tomó	una	de	las	rebanadas	de	carne	de	su	víctima,	la	pasó	por	encima	de	la	arena	y	la
puso	a	asar.	Luego	se	dedicó	a	comérsela	paladeándola	con	verdadero	deleite.	York
no	pudo	menos	que	imaginar	que	en	el	estómago	de	aquel	ser	se	producía	una	extraña
digestión	química	que	transformaba	los	átomos	de	carbono	que	contenía	la	carne	que
masticaba	por	 átomos	de	 silicio	 que	había	 en	 la	 arena	del	 suelo	 en	 la	 que	 la	 había
espolvoreado.

Cuando	el	hombre	de	silicio	se	disponía	a	comer	otra	porción	de	carne,	se	produjo
una	interrupción.	Una	figura	salió	por	detrás	de	las	rocas	dando	grandes	pasos.	York
forzó	la	vista	y	alcanzó	a	ver	que	se	trataba	de	la	misma	bestia	repulsiva	que	había
matado	 a	 los	 dos	 seres	 con	 aspecto	 de	 simio	 en	 la	 otra	 bóveda.	 Avanzó
confiadamente,	 y	 cuando	 el	 hombre	 de	 silicio	 escuchó	 sus	 pasos,	 se	 dio	 la	 media
vuelta	y	empuñó	su	arma	de	rayos.

—¡Mata	a	esa	bestia!	—le	ordenó	York	telepáticamente—.	¡Dispara!
Todo	parecía	indicar	que	el	hombre	de	silicio	hacía	un	gran	esfuerzo.	Apuntó	al

monstruo	con	su	arma,	pero	no	pudo	disparar,	ya	que	le	era	imposible	apartar	la	vista
de	 los	ojos	 redondos	de	 la	bestia.	Su	cuerpo	 temblaba	y	de	pronto	 se	quedó	 rígido
como	una	estatua.	¡Nuevamente	la	hipnosis!	York	tuvo	la	impresión	de	que	la	bestia
dio	una	señal	a	fin	de	que	el	hombre	de	silicio	recobrara	el	movimiento.	En	seguida
levantó	el	cuchillo,	enfundó	su	arma	y	se	alejó	trotando.	Una	sola	vez	se	volvió	para
mirar	 hacia	 atrás,	 agitó	 el	 puño	 en	 señal	 de	 amenaza,	 pero	 lo	 hizo	 con	 un	 aire	 de
desesperanza.

La	bestia	hipnotizadora	insertó	su	órgano	de	succión	en	el	cadáver	del	animal	con
aspecto	 de	 lobo,	 tal	 como	 había	 visto	 York	 que	 lo	 hacía	 en	 las	 dos	 ocasiones
anteriores.	Luego,	le	extrajo	la	sangre	hasta	dejarlo	seco.	Según	eso,	aquel	monstruo
no	 podía	 utilizar	 a	 los	 hombres	 de	 silicio	 como	 alimento,	 pero	 sí	 tenía	 la	 fuerza
demoniaca	para	alejarlos	de	los	animales	que	había	matado.

¿Cuál	era	la	respuesta	de	ese	asombroso	enigma?	La	bestia	hipnótica,	en	las	dos
bóvedas,	en	dos	medios	climáticos	distintos,	era	el	ama	y	señora	de	toda	la	vida	allí
existente.	¿Quiénes	eran	 los	constructores	de	aquellas	bóvedas?	No	era	posible	que
fueran	los	hombres	monos	ni	los	hombres	de	silicio,	ni	menos	las	bestias	hipnóticas.
Era	 obvio	 entonces	 que	 tenían	 que	 ser	 obra	 de	 otros	 seres	 dotados	 de	 gran
inteligencia.

¿Quiénes	 serían	 ellos?	 ¿En	 dónde	 estaban?	 ¿Por	 qué	 habían	 realizado	 esas
construcciones?	¿Serían	los	mismos	que	patrullaban	el	espacio?

Atraído	por	el	misterio	y	sospechando	la	existencia	de	una	tercera	bóveda	como
las	anteriores,	York	continuó	avanzando	y	encontró	otras	dos	más.	Se	dirigió	a	la	más
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cercana.	Era	 tal	 su	 impaciencia	que	no	 se	detenía	 ante	nada.	Se	abrió	paso	con	 los
brazos,	derribando	los	frágiles	árboles	que	encontraba	en	el	camino.	Iba	dejando	tras
de	sí	una	brecha	de	vegetación	destruida	que	muy	pronto	volvía	a	crecer.

La	tercera	bóveda	era	idéntica	a	las	otras,	y	York	se	hubiera	quedado	sorprendido
de	 que	 no	 lo	 fuera.	 Pero	 como	 lo	 había	 esperado,	 el	 escenario	 del	 interior	 era
totalmente	diferente	de	los	otros	y	el	medio	ambiente	que	imperaba	allí	no	se	parecía
en	nada	al	del	planeta.	El	paisaje	era	invernal	de	las	altas	latitudes.	La	nieve	que	lo
cubría	todo	la	esparcía	el	aparato	que	estaba	colgado	en	el	centro	de	la	bóveda.	Había
una	vegetación	resistente	que	tenía	las	peculiaridades	de	la	vida	animal.	Unas	raicillas
insignificantes	se	arrastraban	hacia	los	árboles	pequeños	y	los	matorrales	en	busca	de
un	sitio	en	donde	poderse	sepultar	para	nutrirse.	Unas	formas	blancas	y	peludas,	que
eran	 casi	 invisibles	 entre	 la	 nieve,	 serpenteaban	 entre	 la	 vegetación	 viviente.	 Ese
lugar	debía	de	ser	sumamente	frío,	mucho	más	que	cualquier	otro	de	la	Tierra;	quizá
venía	a	ser	un	duplicado	de	las	zonas	congeladas	de	las	lunas	de	Urano.

York	se	detuvo.	Algo	lo	intrigaba.
—Escucha	 bien	 lo	 que	 te	 voy	 a	 describir,	 y	 luego	 dime	 qué	 te	 recuerda.

¿Entendido,	Vera?
York	 empezó	 la	 descripción	 del	 paisaje	 que	 tenía	 frente	 a	 él,	 y	 después	 de	 un

momento	escuchó	la	voz	telepática	de	su	esposa.
—Sí.	 Parece	 que	 estuvieras	 describiendo	 el	 quinto	 planeta	 de	Cisne	 61,	 el	 que

visitamos	 hace	 más	 de	 mil	 años.	 Pero	 eso	 fue	 en	 nuestro	 universo,	 Tony.	 ¿Cómo
entonces	puede	existir	una	cosa	semejante	aquí?

York	no	le	contestó.	Estaba	observando	un	sitio	especial	dentro	de	aquel	recinto
gigantesco.	El	alcance	de	 su	vista	era	mayor	de	 lo	que	al	principio	había	 supuesto.
Una	pequeña	ciudad	estaba	construida	en	una	sección	abajo	de	un	salidizo	que	había
en	 la	 bóveda.	 Unos	 bloques	 de	 hielo	 unidos	 por	 cemento	 de	 nieve	 formaban	 los
edificios	y	estaban	artísticamente	decorados	con	carámbanos	de	hielo	y	cristales	de
nieve.	Durante	su	visita	a	Cisne	61,	había	visto	York	el	mismo	estilo	de	arquitectura,
a	 menos	 que	 su	 imaginación	 después	 de	 más	 de	 mil	 años	 estuviera	 creando	 una
similitud	de	paisajes.	El	agua	era	el	material	de	construcción	por	excelencia	de	ese
edificio;	su	temperatura	oscilaba	constantemente	bajo	cero.

Ésa	era	la	ciudad.	Los	habitantes	eran	unos	cuadrúpedos	regordetes	cuyas	cuatro
extremidades	 eran	 planas,	 con	 lo	 que	 se	 podían	 deslizar	 sobre	 la	 nieve	 y	 el	 hielo
como	si	estuvieran	dotados	de	esquíes	naturales.	Todo	su	cuerpo	estaba	cubierto	de
plumas	sedosas.	Eran	animales	de	sangre	caliente.	Su	cabeza	puntiaguda	tenía	unos
ojos	que	mostraban	inteligencia.

En	esos	momentos	 reinaba	 la	agitación	entre	aquellos	animales	emplumados	de
las	 nieves.	 Los	 machos	 se	 habían	 congregado	 en	 las	 partes	 altas	 y	 planas	 de	 los
techos,	 y	 se	 movían	 alrededor	 de	 catapultas	 que	 habían	 fabricado	 con	 pieles	 y
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madera.	En	aquel	medio	ambiente	de	baja	temperatura	ignoraban	todo	lo	referente	a
los	metales	o	a	la	fundición	de	los	mismos.	El	punto	de	ebullición	del	agua	era	para
ellos	el	calor	sofocante	de	la	alta	temperatura	de	un	horno.

El	 ataque	 que	 habían	 estado	 esperando	 al	 fin	 llegó.	 Los	 ojos	 de	 York,	 medio
cegados	 por	 la	 nieve,	 ni	 siquiera	 habían	 advertido	 el	 grupo	 de	 formas	 blancas	 que
cruzaba	apresuradamente	el	espacio	descubierto	que	había	frente	a	la	ciudad.	Eran	de
la	misma	raza.

York	echó	una	maldición,	como	siempre	lo	hacía	cuando	tenía	noticias	de	alguna
guerra	civil	sostenida	entre	la	raza	humana.

Las	catapultas	entraron	en	acción	arrojando	una	gran	cantidad	de	bloques	de	hielo
contra	los	atacantes,	los	que	a	su	vez	permanecieron	en	sus	posiciones	repeliendo	al
ataque	con	las	mismas	armas.	Trozos	de	gran	tamaño	de	hielo	endurecido	a	guisa	de
bombas,	se	cruzaban	entre	los	dos	bandos,	perforando	las	paredes	y	los	techos.

El	número	de	los	atacantes	era	muy	superior	al	de	los	sitiados.	Probablemente	era
ése	 el	 asalto	 final	 de	 una	 larga	 serie	 de	 batallas.	 La	 ciudad	 se	 estremecía	 y	 sus
defensores	estaban	siendo	diezmados	por	el	bombardeo.

York	 sabía	 que	 habían	 transcurrido	 varias	 horas,	 pero	 aquel	 combate	 lo	 tenía
fascinado.	¿Cómo	se	relacionaba	esa	pequeña	batalla	sostenida	en	el	interior	de	una
bóveda	de	quince	kilómetros	de	diámetro	con	todo	el	misterio	que	rodeaba	al	planeta
entero?

De	pronto,	York	vio	algo	que	lo	dejó	sorprendido:	de	un	punto	distante,	detrás	de
un	promontorio	de	nieve,	salió	un	grupo	de	desnudas	bestias	hipnóticas.

Por	 lo	visto,	 ningún	 ambiente	 extremoso	 las	 incomodaba.	York	ya	había	 tenido
oportunidad	 de	 verlas	 en	 acción	 en	 las	 otras	 bóvedas	 que	 diferían	 sólo	 en	 la
temperatura	y	la	vegetación	del	medio	ambiente.

Los	 monstruos	 pasaron	 entre	 los	 victoriosos	 atacantes,	 que	 avanzaban	 como
robots	 al	 interior	 de	 la	 ciudad.	 Aquello	 era	 control	 hipnótico	 en	 gran	 escala.	 Las
bestias	 hipnóticas	 habían	 dirigido	 un	 ejército	 de	 cuadrúpedos	 contra	 un	 grupo	 de
animales	de	la	misma	especie.	Las	bestias	dominadoras	se	paseaban	de	un	lado	a	otro
succionando	con	sus	tentáculos	la	sangre	de	los	que	habían	muerto	en	la	lucha.

York	 no	 sabía	 cómo	 dar	 rienda	 suelta	 a	 la	 ira	 que	 sentía	 contra	 las	 bestias
hipnóticas.	Pensaba	que	en	los	dos	universos	no	sería	posible	encontrar	otra	forma	de
vida	más	peligrosa	y	repugnante.	Golpeó	con	los	puños	la	pared	transparente	que	lo
separaba	de	los	monstruos	como	si	quisiera	hacerla	pedazos	para	desafiarlos.	Pero	era
tan	sólida	como	una	placa	de	acero	de	treinta	centímetros	de	espesor.

—¡Contrólate,	Tony!	—le	ordenó	Vera	telepáticamente.
Después	de	unos	breves	instantes	se	tranquilizó	un	poco.
—Vera,	tiene	que	haber	una	respuesta	para	todo	eso.	Seguiré	explorando.	Iré	a	la

cúpula	siguiente,	y	luego	a	la	otra,	y	a	la	que	siga.
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Pasaron	 tres	 días	 sin	 que	 York	 probara	 alimento	 o	 durmiera,	 aprovechando	 la
super	vitalidad	de	que	estaba	dotado	gracias	al	elixir	de	su	padre.	Visitó	una	docena
más	de	cúpulas	transparentes.

En	 todas	 ellas	 encontró	 mundos	 muy	 distantes	 entre	 sí.	 Los	 seres	 que	 las
habitaban	 variaban,	 desde	 crustáceos	 con	 forma	 de	 gusano	 hasta	 bestias	 enormes
parecidas	a	 los	dinosaurios.	Todos	 los	animales,	desde	 las	arañas	del	 tamaño	de	un
perro	hasta	un	mamut	de	cinco	metros	de	altura,	estaban	dotados	de	inteligencia.

En	una	 de	 las	 bóvedas	 había	 unas	 burbujas	 de	 vida	 líquida	 que	 se	 adherían	 las
unas	a	las	otras	por	medio	de	unas	membranas	delgadas.	Al	rodar	sobre	las	aguas	de
un	 pantano,	 devoraban	 todo	 lo	 que	 encontraban	 después	 de	 esparcir	 un	 líquido
venenoso	cuyo	contacto	era	mortal.

La	mayoría	de	los	niveles	de	inteligencia	eran	bajos,	retrasados	por	la	atmósfera
distinta	que	 imperaba	en	cada	una	de	aquellas	bóvedas	gigantescas.	Pero	en	una	de
ellas,	 unos	 seres,	 que	 tenían	 cola,	 dedos	 delgados,	 habían	 desarrollado	 una	 gran
ciencia.	 También	 en	 esa	 bóveda	 había	 guerra	 civil,	 y	 la	 mayor	 parte	 de	 los	 seres
estaban	 dominados	 por	 las	 bestias	 hipnóticas	 que	 conquistaban	 lentamente	 a	 las
demás.

En	una	palabra,	esas	bestias	hipnóticas	estaban	en	todas	las	bóvedas.	Era	el	único
factor	común	en	ese	mundo	de	misterio.	¿Pero	cuál	podía	haber	sido	el	propósito	de
quienes	habían	construido	aquellas	bóvedas?

Mientras	York	avanzaba	para	examinar	otra	cúpula,	 lo	 impresionó	un	fenómeno
singular.	Como	si	se	tratase	del	repentino	final	de	un	sueño,	empezaron	a	desaparecer
las	 insubstanciales	 formas	 de	 vida	 del	 planeta.	 Notó	 York	 cómo	 se	 fundía	 el
horizonte,	 en	 tanto	 que	 la	 vegetación	moría	 para	 convertirse	 en	 polvo.	 Levantó	 la
vista	y	 se	dio	cuenta	de	que	el	 sol	había	pasado	de	su	máximo,	que	 la	 temperatura
empezaba	a	descender	rápidamente,	y	que	el	corto	invierno	se	aproximaba.

En	 el	 lapso	 de	 unas	 cuantas	 horas,	 la	 superficie	 del	 planeta	 quedó	 desnuda	 y
barrida	por	el	viento.	El	paisaje	que	presentaba	era	idéntico	al	que	había	visto	York
por	primera	vez.	York	estaba	de	pie	en	un	montecillo	y	cuando	vio	a	su	alrededor	se
quedó	asombrado.	Al	alcance	de	su	vista	había	no	docenas	sino	cientos	de	cúpulas	en
todas	direcciones.	Se	perdían	en	el	horizonte	y	parecía	que	más	allá	habría	muchas
más.

De	repente,	su	mirada	tropezó	con	algo	que	le	era	familiar.
—¡Vera!	—Llamó	emocionado	a	 su	esposa—.	Creo	que	sé,	aunque	en	parte,	 lo

que	 hay	 detrás	 de	 todo	 esto.	 Estamos	 ante	 un	 laboratorio	 enorme.	 Esas	 cúpulas
transparentes	 son	 como	probetas	 que	 se	 están	 utilizando	para	 efectuar	 una	 serie	 de
experimentos.	 Los	 constructores	 son	 los	 científicos	 y	 los	 seres	 que	 moran	 en	 el
interior	son	los	conejillos	de	Indias	en	esa	investigación	macrocósmica.

—Parece	 ser	 eso	 lógico,	 Tony	—comentó	 Vera—.	 ¿Pero	 con	 qué	 propósito	 lo
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hacen,	y	por	qué	hay	bestias	hipnóticas	en	cada	una	de	esas	probetas?
York	se	puso	a	explicarle:
—La	respuesta	puede	ser	más	sencilla	de	lo	que	sospechamos.	Los	constructores

tienen	que	ser	unos	seres	super	científicos,	mucho	más	inteligentes	de	los	que	hasta
ahora	 hemos	 conocido,	 y	 no	 excluyo	 ni	 a	 los	 Tres	 Eternos	 ni	 a	 nosotros	mismos.
Estos	seres	han	recorrido	todo	el	universo	y	recolectado	«muestras»	de	los	diferentes
mundos.	 Tal	 como	 los	 biólogos	 ensayan	 con	 los	 ratones	 y	 con	 las	moscas	 prietas,
ellos	 han	 venido	 trabajando	 siguiendo	 un	 vasto	 plan	 de	 observación	 de	 cientos	 de
formas	 de	 vida.	 Esa	 tarea	 debe	 de	 haberles	 tomado	 siglos	 enteros	 y	 el	 fin	 que
persiguen	ha	de	ser	algo	de	mucha	importancia	para	ellos.	Cientos	de	formas	de	vida
de	todo	el	universo,	puestas	frente	a	las	pavorosas	bestias	hipnóticas.

—Y	 también	 hay	 seres	 de	 nuestro	 universo	—le	 interrumpió	Vera—.	Recuerdo
claramente	el	mundo	invernal	de	Cisne	61.	El	que	estaba	en	el	interior	de	la	tercera
bóveda	que	visitaste.	¿Qué	quiere	decir	todo	eso,	Tony?

Mientras	 los	 dos	 se	 hacían	 estas	 conjeturas,	 York	 se	 aproximaba	 a	 otra	 de	 las
probetas.

Igual	que	había	hecho	en	las	ocasiones	anteriores,	empezó	a	observar	y	encontró
también	 que	 el	 ambiente	 interior	 era	 distinto	 al	 de	 las	 demás.	 Se	 veían	 árboles	 de
grandes	hojas	que	estaban	diseminados	y	sembrados	en	un	suelo	fértil	donde	crecían
plantas	de	follaje	verde.	El	aire	en	la	parte	superior	tenía	un	color	azul	pálido.	Unas
nubes	pequeñas	salían	de	uno	de	esos	aparatos	que	estaban	suspendidos	del	centro	de
la	bóveda,	y	que	eran	los	que	proporcionaban	el	clima	artificial.

Cerca	de	allí	podía	verse	un	sembradío	cuyas	espigas	doradas	las	movía	una	leve
brisa.	Varios	animales	cuadrúpedos,	de	pezuña	hendida	y	cornamenta,	pastaban	en	la
hierba	 que	 crecía	 a	 lo	 largo	 de	 un	 arroyo.	 Unos	 pajarillos	 de	 colores	 brillantes
revoloteaban	 en	 las	 ramas	 altas	 de	 los	 árboles.	Aunque	York	 no	 podía	 percibir	 los
sonidos	del	 interior,	no	 le	era	difícil	adivinar	que	esas	aves	 llenaran	el	aire	con	sus
trinos.	Uno	de	 los	 cuadrúpedos	 se	 apartó	del	 rebaño	y	 saltó	 de	 repente.	Un	 animal
diminuto	de	piel	blanca	apareció	dando	pequeños	saltos	como	un	conejo.

—Tony.	¿No	 lo	 reconoces,	Tony?	—Exclamó	Vera	al	captar	 telepáticamente	 los
pensamientos	de	su	esposo—.	¡Ese	sitio	representa	la	Tierra!
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Capítulo	IV

YORK	 reaccionó	 de	 manera	 violenta.	 Había	 estado	 observando	 ese	 paisaje	 sin
prestarle	 una	 atención	 especial	 y	 sin	 darse	 cuenta	 de	 que	 era	 excepcionalmente
familiar.	El	punto	ciego	de	su	cerebro	desapareció	de	pronto.

—¡Vera,	 tienes	 razón!	 —Su	 voz	 telepática	 era	 sólo	 un	 murmullo—.	 Es	 una
sección	 de	 ciento	 setenta	 y	 cinco	 kilómetros	 cuadrados	 de	 nuestro	 mundo	 nativo.
Aquí	 hay	 hasta	 la	 más	 pequeña	 de	 sus	 plantas.	 De	 haber	 terrícolas	 y	 bestias
hipnóticas…

Abruptamente,	toda	la	perspectiva	de	York	cambió.	Antes	de	llegar	a	esta	última
bóveda	 lo	 científico	 era	 lo	 que	 lo	 había	 fascinado,	 aunque	 la	 indignación	 se	 había
apoderado	 al	 presenciar	 el	 dominio	 de	 esas	 bestias	 hipnóticas,	 sobre	 todas	 las
especies	 animales	 con	 las	 cuales	 no	 tenía	 ningún	 parentesco,	 en	 cada	 una	 de	 las
bóvedas.	En	ese	momento	sentía	que	la	sangre	le	hervía.	Allí	en	ese	sitio	tenían	que
estar	 los	de	su	propia	 raza,	de	 la	cual	él	descendía.	La	gente	con	 la	que	 tenía	 ligas
sanguíneas	y	de	hermandad,	aunque	entre	ellos	fuera	él	una	especie	de	semidiós.

—¿Dónde	están	los	constructores?	—Gritó	fuertemente,	quedándose	aturdido	por
sus	 propios	 gritos,	 pues	 tenía	 la	 escafandra	 puesta—.	 Tengo	 que	 encontrarlos.	 No
pueden	hacer	esto…

Se	calló	de	pronto.	Algo	en	el	interior	de	la	bóveda	atrajo	su	atención.
Un	 hombre	 y	 una	 joven	 salieron	 de	 entre	 una	 selva	 sombría,	 asustando	 lo	 que

York	 ya	 reconocía	 que	 eran	 un	 zorro	 y	 un	 conejo.	 Las	 dos	 personas	 buscaron
cuidadosamente	por	todas	partes,	y	 luego	avanzaron	dirigiéndose	hacia	donde	pacía
el	 ganado.	 El	 hombre	 llevaba	 dos	 baldes	 vacíos.	 En	 su	 hombro	 colgaba	 un	 arma
parecida	a	un	rifle,	y	en	la	cintura	llevaba	un	cuchillo	sin	funda.	Los	dos	cubrían	su
cuerpo	con	pieles	gruesas.	El	paisaje	era	pastoril,	muy	semejante	a	los	que	debieron
de	apreciarse	en	Norteamérica	en	el	remoto	siglo	XIX.

York	no	estaba	muy	compenetrado	de	la	vida	rustica	de	aquellos	días.	La	Tierra
había	avanzado	a	un	alto	grado	de	civilización	científica	durante	dos	mil	años.	Pero
ese	 paisaje	 en	 especial	 le	 hacía	 sentir	 una	 emoción	 honda.	Aquello	 pertenecía	 a	 la
Tierra,	sin	importar	cuán	distante	fuese	la	época;	y	esas	dos	personas	pertenecían	a	su
propia	especie.

«Si	 pudiera	 hablar	 con	 ellos»,	 pensó	 York,	 «quizá	 podrían	 aclararme	 muchas
cosas.».

Dio	de	golpes	al	grueso	cristal	que	servía	de	pared	a	la	bóveda	y	gritó	con	todas
sus	fuerzas	tratando	de	atraer	la	atención	de	la	pareja,	la	que	no	obstante	que	estaba
como	a	unos	cien	metros	de	distancia	no	lo	oyeron	ni	lo	vieron.	Sin	embargo,	York
insistió.	Probablemente,	las	paredes	eran	polarizadas	y	desde	el	interior	su	figura	sólo
aparecía	como	una	sombra	vaga.
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York	continuó	observando.
La	pareja	llegó	junto	a	las	vacas	y	la	joven	se	puso	a	ordeñar	una,	en	tanto	que	el

joven	 se	 quedó	 vigilando	 los	 alrededores.	 York	 notó	 que	 el	 hombre	 iba
tranquilizándose	 poco	 a	 poco.	 Se	 dio	 cuenta	 de	 que	 le	 dirigía	 la	 mirada	 a	 la
muchacha,	 que	 le	 hablaba	 y	 sonreía.	 La	 joven	 le	 contestó	 y	 sonrió	 a	 su	 vez.
Charlaron,	y	de	vez	en	cuando	se	inclinaba	sobre	ella	y	le	acariciaba	el	cabello.

El	 amor	 de	 una	 pareja	 joven	 también	 existía	 allí,	 abajo	 de	 esa	 bóveda	 que	 era
como	una	prisión,	en	un	mundo	lejano	que	pertenecía	a	un	universo	extraño.

—Esto	es	maravilloso	y	horrible	al	mismo	tiempo.
Tony	—dijo	Vera—.	Es	maravilloso	 que	 el	 amor	 pueda	 sobrevivir	 a	 través	 del

espacio	y	del	 tiempo,	pero	es	horrible	que	hayan	alejado	a	esa	pareja	de	su	mundo
nativo.	¿Crees	que	los	constructores	de	esas	cúpulas	los	estén	observando	por	medio
de	sus	instrumentos	científicos	como	si	fueran	hormigas?

—¡Silencio!	—le	ordenó	York	al	ver	aparecer	a	un	hombre	entre	unos	árboles	que
había	a	la	orilla	del	campo	de	pastura.	El	recién	llegado	puso	una	rodilla	en	el	suelo,
se	llevó	el	rifle	a	la	cara	y	le	apuntó	al	hombre	que	estaba	junto	a	la	muchacha.

York	pegó	la	cara	contra	el	cristal	para	no	perder	detalle	del	desenlace.	De	repente
vio	el	cuerpo	con	piel	color	rosa	de	la	bestia	hipnótica.	El	hombre	que	empuñaba	el
rifle	estaba	bajo	el	dominio	de	la	bestia,	y	se	disponía	a	matar	a	un	semejante	suyo
siguiendo	sus	instrucciones.

York	lanzó	un	grito	para	prevenir	a	la	pareja,	pero	al	darse	cuenta	de	lo	inútil	que
era	eso,	se	concentró	para	lanzar	una	advertencia	por	medio	de	su	poderosa	telepatía.
En	 todas	 sus	 correrías	 por	 el	 universo	 nunca	 había	 encontrado	 ninguna	 substancia
capaz	de	resistir	o	de	detener	 las	ondas	 telepáticas.	Pero	la	pared	de	esa	bóveda	las
rechazó.	Las	vibraciones	telepáticas	rebotaron	con	tal	fuerza	que	golpearon	su	mente,
estremeciéndola.

Sin	embargo,	era	probable	que	hubieran	penetrado	algunas	pequeñas	partículas	de
los	impulsos	telepáticos,	porque	el	joven	que	estaba	al	lado	de	la	muchacha	se	volvió
y	 empuñó	 el	 rifle.	 Ese	movimiento	 evitó	 que	 su	 cazador	 lo	 hiriera	 gravemente.	 El
disparo	rasgó	el	aire,	alcanzó	a	tocarlo	sólo	en	el	hombro.	Le	dio	un	grito	a	la	joven	y
los	dos	se	 tiraron	al	suelo,	derramando	la	 leche.	Las	dos	vacas	huyeron	espantadas.
York	siguió	instintivamente	la	secuencia	del	sonido.

Tirado	boca	abajo,	preparó	el	joven	su	rifle	y	alzó	cautelosamente	la	cabeza	para
localizar	 a	 su	 enemigo.	 Una	 nubecilla	 de	 humo	 que	 flotaba	 encima	 de	 unos
matorrales,	así	como	un	nuevo	disparo,	le	indicaron	el	sitio	donde	estaba	su	atacante.
Disparó	 en	 esa	 dirección,	 y	 una	 docena	 de	 disparos	 se	 sucedieron
ininterrumpidamente.	Uno	de	los	dos	hombres	estaba	sentenciado	a	morir.

York	rechinaba	los	dientes,	presa	del	nerviosismo,	cuando	uno	de	los	disparos	del
atacante	 dio	 en	 el	 blanco.	 El	 dolor	 hizo	 que	 el	 joven	 se	 contrajera	 quedando	 al
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descubierto.	Un	segundo	proyectil	se	le	incrustó	en	la	cabeza.	Cayó	al	suelo	sin	vida.
La	joven,	con	los	ojos	bañados	en	llanto,	se	arrojó	sobre	el	cuerpo	inerte.	Luego	se
puso	en	pie	y	 echó	a	 correr	para	huir	 del	 que	había	matado	a	 su	 compañero	y	que
ahora	iba	en	busca	de	ella,	tratando	de	capturarla	viva.

La	muchacha	corrió	hacia	la	pared	de	la	bóveda,	pues	el	hombre	le	había	cortado
el	paso	hacia	la	selva.

Mientras	tanto,	la	bestia	hipnótica	que	había	instigado	la	tragedia	se	arrojó	sobre
el	cadáver.	Se	quedó	entretenida	durante	unos	momentos	absorbiéndole	la	sangre,	de
la	misma	manera	como	lo	habían	hecho	en	repetidas	ocasiones	las	otras	bestias	de	la
misma	especie	en	las	otras	bóvedas.

La	 joven	no	 tenía	salvación.	Estaba	 junto	a	 la	pared	 transparente,	y	 la	golpeaba
con	sus	pequeños	puños	gritando.	York	avanzó	hacia	ella	y	 la	vio	claramente,	pero
era	obvio	que	la	joven	no	veía	nada	de	lo	que	había	al	otro	lado	de	la	pared.	No	se
daba	cuenta	de	que	York	estaba	parado	frente	a	ella,	al	borde	de	 la	 locura,	pero	sin
poder	ayudarla.	Ni	 siquiera	pudo	York	acallar	 los	 lastimeros	gritos	de	angustia	que
lanzaba	la	pobre	mujer.

La	 joven	 se	 volvió	 de	 espaldas	 a	 la	 pared	 cuando	 se	 le	 acercó	 el	 hombre.	Éste
también	 era	 joven,	 y	 su	 aspecto	 no	 era	 desagradable,	 pero	 atrás	 de	 sus	 facciones
juveniles	 estaba	 la	 marca	 de	 la	 esclavitud	 mental.	 Era	 él	 un	 zombi	 de	 la	 bestia
hipnótica.	Empezó	a	hablar	y	su	cara	adquirió	un	gesto	amable.

York,	que	estaba	casi	a	un	metro	de	distancia	de	él,	pudo	leer	sus	labios.
—¿Por	 qué	 huyes	 de	mí,	Mara?	En	 un	 tiempo	me	 amabas.	Regresa	 conmigo	 a

nuestra	villa.
—Sí,	 te	 amé	—repuso	 ella	 mirándolo	 con	 piedad	más	 que	 con	miedo—.	 Pero

ahora	eres	un	esclavo	de	las	bestias,	y	mataste	a	Jorel	sin	misericordia	alguna.
—Lo	hice	por	órdenes	de	mi	amo	—contestó.	En	sus	ojos	se	reflejaba	la	pena—.

No	quería	hacerlo.	Perdóname,	Mara,	y	ven	a	vivir	conmigo.	Tú	no	amabas	a	Jorel.
¿Qué	otra	cosa	podemos	hacer	en	este	pequeño	mundo	nuestro	sino	buscar	un	poco
de	felicidad?

Los	ojos	de	Mara	mostraban	ira.
—¿Por	qué	no	mataste	a	la	bestia,	Mantar?	Ahí	está	ahora,	y	no	sospecha	nada.

¡Dispárale!
—¡No	puedo!	—contestó	el	hombre	moviendo	la	cabeza.
—¡Hazlo	por	mí,	Mantar!
El	joven	se	le	quedó	mirando	y	notó	la	determinación	que	había	en	su	cara.	Dio

media	vuelta,	alzó	el	rifle	y	apuntó	hacia	la	bestia	que	estaba	alimentándose	de	sangre
a	unos	cien	metros	de	distancia.	Ofrecía	un	buen	blanco,	no	podía	fallar.

El	corazón	de	York	dio	un	vuelco	de	esperanza,	de	la	misma	manera	en	que	quizá
lo	habría	hecho	el	de	la	joven.
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Pero	antes	de	que	Mantar	hiciera	el	disparo,	el	cuello	serpentino	de	 la	bestia	se
volvió	hacia	ellos.	Sus	enormes	ojos	se	posaron	en	el	hombre	y	ejercieron	el	dominio
hipnótico	sobre	su	esclavo.

Mantar	 hizo	 un	 tremendo	 esfuerzo	 para	 tirar	 del	 gatillo.	 Su	 cuerpo	 entero
temblaba.	Dio	un	gruñido	y	bajó	el	arma.	La	 joven	 trató	de	apoderarse	de	ella	para
disparar,	pero	Mantar,	bajo	la	influencia	del	hipnotismo	de	la	bestia,	se	opuso.

—No	puedo	—dijo	él,	desconsolado—.	Ya	lo	he	intentado	antes.	Todos	nosotros
en	 la	 villa	 de	 los	 esclavos	 lo	 hemos	 intentado,	 pero	 no	 podemos	 librarnos	 de	 la
terrible	influencia	que	ejercen	sobre	nuestra	mente	las	bestias.	¡Huye,	Mara!	Eres	de
las	 afortunadas	 que	 pueden	 resistir.	 Huye	 al	 bosque.	 Creo	 poder	 oponerme	 a	 las
órdenes	hipnóticas	de	mi	amo	el	tiempo	suficiente	para	dejarte	escapar.	¡Apresúrate!

Le	dio	él	un	ligero	empellón,	pero	la	joven	se	volvió	y	le	rodeó	el	cuello	con	los
brazos.

—No	 puedo.	 Todavía	 te	 amo,	Mantar.	 Te	 daré	 toda	 la	 felicidad	 que	 pueda.	 Iré
contigo.

—No,	Mara.	Eso	significa	esclavitud.	¡Huye,	por	favor!
Pero	la	joven	se	colgó	de	él	y	luego	fue	demasiado	tarde.	La	bestia	abandonó	su

botín	y	avanzó.	La	pareja	avanzó,	cogida	del	brazo,	hacia	el	monstruo,	para	regresar
con	él	a	la	villa	de	los	esclavos.	En	su	rostro	apareció	la	amargura	que	tendrían	que
soportar	 al	 quedar	 encadenada	 su	 vida	 en	 el	 interior	 de	 aquella	 enorme	 bóveda
iluminada	por	ese	extraño	sol.

York	 se	 alejó	 como	 si	 hubiera	 estado	 soñando	 y	 hubiera	 presenciado	 un	 drama
irreal.	 Sus	 ojos	 derramaban	 lágrimas.	 Dos	 mil	 años	 de	 observar	 muy	 diversas
civilizaciones	 no	 lo	 habían	 hecho	 indiferente	 a	 los	 principios	 fundamentales	 de
decencia	en	la	vida.

—Esto	es	algo	pavoroso,	Vera	—dijo	desconsoladamente—,	si	estuviera	yo	en	mi
propio	 universo	 ya	 hubiera	 destruido	 la	 pared	 de	 esa	 bóveda	 y	 exterminado	 esas
bestias.	Estoy	aquí	imposibilitado	hasta	para	penetrar	en	esas	moradas.	Pero	entraré.
Regresaré	a	la	nave	y	no	importa	el	tiempo	que	me	lleve,	conquistaré	las	leyes	de	la
ciencia	de	este	universo.	Entonces…

York	se	quedó	callado	de	pronto	al	ver	aparecer	una	nave	en	forma	ovoidea	por
encima	de	la	gran	cúpula	transparente.	La	nave	se	desplazaba	velozmente	de	un	lado
a	otro	como	si	estuviera	buscando	algo,	York	se	tiró	al	suelo	y	permaneció	inmóvil.

Pero	 el	 ocupante	 de	 la	 nave	 aparentemente	 ya	 lo	 había	 localizado.	 El	 vehículo
descendió	 y	 se	 posó	 a	 unos	 quince	metros	 de	 distancia.	 Se	 abrió	 una	 portezuela	 y
apareció	 una	 figura	 que	 llevaba	 un	 objeto	 brillante	 en	 las	 manos,	 objeto	 que	 sólo
podía	ser	un	arma.

—¿Qué	ocurre,	Tony?
—¡Silencio,	Vera!	No	entres	en	contacto	conmigo	a	menos	que	captes	mi	señal.
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¡Obedéceme,	que	va	en	ello	nuestra	vida!
Vera	acató	sus	órdenes	al	instante	y	bloqueó	sus	pensamientos.
York	concentró	su	atención	en	el	recién	llegado.	Era	la	caricatura	de	un	hombre.

Tenía	brazos	y	piernas	delgadas,	torso	aplanado	y	dedos	tentaculares.	Su	rostro	tenía
facciones	 alargadas	 y	 miraba	 a	 York	 como	 espiándolo.	 No	 llevaba	 puesto	 traje
espacial	y	parecía	encontrarse	muy	a	gusto	en	ese	intenso	frío	en	el	que	York	sin	su
vestimenta	 adecuada	 no	 hubiera	 podido	 sobrevivir	 ni	 un	minuto.	 Respiraba	 el	 aire
saturado	de	hidrocarbonos	sin	ninguna	 incomodidad.	Tenía	 la	 frente	baja	y	cubierta
con	 unas	 plumas	 finísimas,	 pero	 la	 parte	 posterior	 del	 cráneo	 sobresalía
grotescamente.	Sin	duda	alguna	alojaba	allí	una	gran	inteligencia.

—¿Quién	es	usted?	—exigió	saber	el	recién	llegado	usando	el	lenguaje	universal
de	la	telepatía.	Pero	sin	esperar	respuesta	de	York,	prosiguió—:	Es	obvio	que	es	usted
uno	de	los	setenta	y	siete	seres	del	J-X,	llamados	también	terrícolas.	Estaba	yo	allá	en
lo	alto	 junto	a	 los	aparatos	acondicionadores	de	clima,	cuando	me	pareció	escuchar
un	grito	telepático	y	vine	a	investigar.	¿Cómo	logró	usted	salir	de	la	bóveda?

El	ser	aquel	hizo	una	pausa.	Se	quedó	mirando	a	York	sospechosamente	y	luego
agregó:

—¿O	 acaso	 vino	 usted	 de	 la	 Tierra?	 Interceptaron	 recientemente	 una	 nave
terrícola.	 Por	 un	 momento	 me	 pareció	 que	 había	 intercambiado	 usted	 un	 mensaje
telepático	con	alguien.	¿Tiene	usted	algún	compañero?	¿En	dónde	está	su	nave?

Aquellas	preguntas	terminantes	y	categóricas	eran	semejantes	a	las	que	les	habían
hecho	a	los	Tres	Eternos	antes	de	que	los	destruyeran.

York	 estaba	 frente	 a	 un	 dilema,	 el	 más	 grande	 de	 todos	 los	 que	 se	 habían
presentado.	Si	decía	la	verdad,	aquel	ser	encontraría	la	nave	y	capturarían	a	Vera.	Si
eso	 ocurría,	 entonces	 los	 dos	 estarían	 perdidos.	 York	 no	 volvería	 a	 tener	 la
oportunidad	de	investigar	la	ciencia	existente	en	ese	universo.	No	podrían	enfrentarse
a	aquellos	seres	en	el	futuro	sin	contar	con	alguna	arma	con	la	que	pudiera	oponerse	a
las	que	ellos	disponían.	Esos	pensamientos	que	cruzaron	como	un	relámpago	por	su
mente	 fueron	 hechos	 en	 un	 circuito	 cerrado	 a	 fin	 de	 que	 aquel	 ser	 no	 pudiera
captarlos.	Considerando	todo	lo	anterior,	York	no	tenía	más	que	una	solución.

—No	 tengo	 ninguna	 nave	—contestó	 por	medio	 de	 la	 telepatía,	 a	 sabiendas	 de
que	Vera	también	lo	escucharía—.	Vivía	yo	en	la	bóveda	y	fabriqué	este	traje	espacial
con	 la	esperanza	de	escapar.	Buscaba	un	punto	débil	en	 la	pared	de	 la	bóveda	y	de
repente	 sentí	 que	 se	 debilitaba	 y	 la	 atravesé.	No	me	 explico	 cómo	ocurrió,	 pero	 le
aseguro	que	así	fue.

York	contuvo	el	aliento.	Había	una	sola	cosa	que	hacía	verosímil	su	historia.	La
bóveda	debía	estar	formada	de	energía,	no	de	materia.	Esto	lo	había	deducido	York
por	el	hecho	de	que	sus	palabras	telepáticas	no	la	habían	atravesado.	La	materia	era
completamente	transparente	para	el	pensamiento.	Por	tal	motivo,	sí	era	creíble	que	en
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algunas	 ocasiones	 la	 pared	 de	 energía	 se	 debilitara	 en	 algunos	 sitios	 y	 que	 algún
cuerpo	pudiera	cruzarla.

El	ser	extraño	no	dejaba	de	mirarlo	de	una	manera	sospechosa,	pero	también	con
cierto	 desdén.	No	 consideraba	 que	 aquel	 relato	 fuese	 digno	 de	 que	 le	 diera	mayor
atención.

—¡Venga!	—le	ordenó—.	No	será	usted	suficientemente	afortunado	para	cruzar
esa	pared	por	segunda	vez.

Se	llevó	la	mano	al	cinturón	y	sacó	un	aparato	que	estaba	acampanado	en	uno	de
sus	extremos	y	 lo	apuntó	hacia	 la	pared	de	 la	bóveda.	Brotó	un	rayo	luminoso	y	se
esparció	en	un	círculo	como	de	dos	metros	de	diámetro,	neutralizando	la	energía	de
que	 estaba	 formada	 la	 pared.	 York	 recibió	 un	 empellón	 y	 fue	 a	 caer	 dentro	 de	 la
bóveda.

Cuando	 volvió	 la	 cabeza	 para	mirar,	 se	 encontró	 ante	 una	 pared	 gris	mate	 que
impedía	la	vista	del	mundo	exterior.
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Capítulo	V

YORK	dirigió	 la	vista	a	 su	alrededor.	Estaba	en	el	 interior	de	 la	bóveda,	en	el	 trozo
trasplantado	de	la	Tierra.	No	sabía	qué	motivo	oculto	encerraba	todo	aquello,	pero	tal
vez	algunas	de	las	personas	que	allí	estaban	podrían	proporcionarle	algunas	pistas.

Avanzó	 hacia	 adelante	 con	 determinación.	 Lo	 único	 que	 le	 molestaba	 era	 la
imposibilidad	 de	 poder	 comunicarse	 con	 Vera.	 Oraba	 en	 silencio	 para	 que	 ella	 no
saliese	de	la	nave	y	se	expusiese	tontamente	al	peligro.

York	ya	conocía	cuál	peligro	era	el	que	acechaba	en	ese	mundo	extraño.
York	 caminó	unos	 cien	metros	 antes	de	que	decidiera	quitarse	 el	 traje	 espacial.

Después	 de	 hacerlo,	 se	 lo	 echó	 al	 hombro	 y	 continuó	 su	 camino	 sin	 un	 rumbo
determinado.	 Llenó	 sus	 pulmones	 con	 el	 aire	 de	 aquel	 ambiente	 que	 tenía	 toda	 la
peculiaridad	 y	 la	 dulzura	 de	 la	 atmósfera	 terrestre.	 Los	 constructores	 científicos
habían	 realizado	 un	 notable	 trabajo	 al	 duplicar	 el	medio	 ambiente	 de	 la	 Tierra.	 El
lugar	tenía	una	temperatura	agradablemente	tibia.

Durante	un	buen	rato	vagó	en	medio	de	un	bosque	fresco	en	donde	gorjeaban	los
pajarillos	 y	 retozaban	 las	 ardillas	 a	 placer.	 York	 sintió	 un	 agradable	 bienestar	 al
relajar	 su	 cuerpo	 después	 de	 haber	 tenido	 el	molesto	 traje	 espacial	 puesto	 durante
varios	días.

El	 sueño	que	había	 estado	 él	 tratando	de	 ahuyentar	 durante	 casi	 una	 semana	 lo
venció	al	fin.	Se	acostó	en	la	hierba	y	se	quedó	profundamente	dormido.

Despertó	al	sentir	que	le	tocaban	suavemente	la	mejilla.
Asombrado,	 abrió	 los	 ojos	 y	 vio	 el	 rostro	 de	 una	 muchacha.	 Era	 una	 cara

encantadora	 con	 ojos	 azules	 y	 cuya	 sonrisa	 tibia	 parecía	 estar	 dedicada
exclusivamente	para	él.

La	 joven	 estaba	 sentada	 a	 su	 lado	 y	 aparentemente	 hacía	 largo	 tiempo	 que	 se
encontraba	allí.

—¿Cómo	 te	 llamas?	 —le	 preguntó	 ella—.	 Soy	 Leela.	 Estuve	 contemplándote
mientras	dormías	y	me	has	gustado.

—Soy	Anton	York	—contestó.
Trató	de	disimular	su	acento	arcaico	para	imitar	la	manera	de	hablar	de	ella.
Aquel	 nombre,	 que	 hubiera	 dejado	 mudo	 de	 sorpresa	 a	 cualquier	 terrícola

contemporáneo	por	lo	absurdo	que	le	hubiera	parecido	estarlo	oyendo,	no	causó	en	la
mujer	más	que	una	sonrisa	placentera.

—A…	An…	Anton	Y…	York	—repitió	ella—.	Anton	York.	Me	gusta,	igual	que
tú.	¡Te	amo!

Sin	decir	una	palabra	más,	le	puso	los	brazos	alrededor	del	cuello	y	lo	besó.	York
se	 quedó	 asombrado	 por	 aquel	 impulso	 espontáneo	 de	 la	 joven,	 pero	 la	 retiró
amablemente.
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—¡Espera!	—objetó,	y	quizá	por	primera	vez	en	muchos	siglos	vaciló	un	poco.
Por	un	momento,	 se	alegró	de	que	 la	pared	de	energía	hubiera	evitado	que	Vera	 se
diera	cuenta	de	que	lo	había	besado—.	Estoy	seguro	de	que	no	hablas	en	serio.

—¡Claro	que	sí!	—exclamó	la	joven,	y	lo	besó	nuevamente—.	¿No	quieres	que	te
ame?

York	 se	 quedó	 pensativo	 por	 un	 momento,	 mirando	 a	 su	 alrededor,	 medio
atontado,	y	dándose	cuenta	de	que	la	presencia	de	aquella	muchacha	hacía	ese	lugar
casi	paradisiaco.	De	pronto,	su	mirada	tropezó	contra	la	conocida	piel	color	rosa	que
estaba	agazapada	entre	un	matorral	como	a	unos	diez	metros.

El	 disfraz	 que	 hacía	 aparecer	 tan	 maravilloso	 aquel	 lugar	 desapareció
instantáneamente.	 La	 realidad	 no	 era	 más	 que	 un	 infierno	 en	 el	 cual	 las	 bestias
hipnóticas	no	 sólo	 enfrentaban	a	un	hombre	contra	 el	otro	 sino	 también	a	 la	mujer
contra	el	hombre.

York	 apartó	 a	 la	 joven,	 y	 el	 monstruo,	 adivinando	 que	 lo	 habían	 descubierto,
avanzó	 hacia	 ellos.	 El	 cuello	 serpentino	 de	 la	 bestia	 se	 mecía,	 acercándosele	 y
recordándole	todas	las	tragedias	que	había	visto	en	esa	bóveda	y	en	las	demás.

York	se	puso	de	pie	de	un	salto	sin	poder	apartar	la	mirada	del	monstruo.
El	primer	impulso	que	tuvo	fue	sujetar	el	cuello	asqueroso	de	la	bestia	hipnótica

para	 retorcérselo,	 pero	 cuando	 lo	 intentó,	 tuvo	 la	 sensación	de	que	 se	 hundía	 en	 el
torrente	 de	 una	 fuerza	 invencible	 que	 despedazaba	 toda	 su	 voluntad	 y	 lo	 hacía
retroceder.	Aquello	no	era	otra	cosa	que	la	fuerza	hipnótica	que	procedía	de	los	ojos
redondos	y	fulgurantes.

York	 trató	de	apartar	 la	mirada	de	 la	Medusa	que	 se	apoderaba	de	 su	voluntad,
pero	 no	 consiguió	 hacerlo.	 Durante	 un	 largo	 minuto	 luchó	 contra	 esa	 fuerza
intangible	y	al	fin	se	dio	por	vencido.

En	ese	momento	el	efecto	de	la	fuerza	hipnótica	cambió.	Se	sintió	atraído,	pero	al
mismo	tiempo	se	le	paralizaron	los	músculos	de	los	brazos.	Hizo	un	esfuerzo	inaudito
por	 apartar	 las	manos	 invisibles	 que	 parecían	 atraerlo	 contra	 la	 bestia.	Un	 paso…,
dos…	Avanzaba	 como	 un	 pájaro	 que	 ha	 quedado	 atrapado	 por	 el	 hechizo	 de	 una
serpiente.

La	 bóveda,	 los	 árboles,	 la	maleza,	 la	mujer,	 todo	 había	 desaparecido.	Lo	 único
que	 veía	 York	 eran	 esos	 dos	 enormes	 ojos	 brillantes	 que	 lo	 atraían	 y	 parecían
aumentar	 de	 tamaño	 hasta	 llenar	 el	 universo	 entero.	 Ni	 siquiera	 veía	 el	 tentáculo
tembloroso	que,	adelantándose,	se	acercaba	a	su	cuello.

Pero	durante	todo	ese	intervalo	su	subconsciente	había	estado	funcionando	y	daba
ahora	la	voz	de	alarma.	Sus	radio	genes	inmortales,	saturados	de	la	energía	cósmica
que	 constantemente	 combatían	 las	 células	 envenenadas	 causantes	 de	 la	 vejez	 y	 las
invasiones	de	los	gérmenes	nocivos	descargaron	un	oleaje	de	fuerza	en	su	cerebro.

York	se	detuvo	y	respiró	profundamente	luchando	con	renovadas	energías	contra
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aquella	fuerza	invisible.	La	fuerza	hipnótica	aumentó	en	intensidad.	York	la	esquivó
y,	haciendo	un	gran	esfuerzo,	retrocedió.

En	ese	mismo	instante	el	hechizo	quedó	roto	como	si	fuera	la	cuerda	de	un	arco
para	lanzar	flechas.	York	había	vencido.

Luego,	con	absoluto	control	de	sí	mismo,	dio	un	salto	hacia	adelante.	La	bestia
gimió	asustada	y	trató	de	huir,	pero	York	se	le	interpuso	y,	sujetándola	del	cuello,	se
lo	retorció	como	si	fuera	el	de	una	gallina	indefensa.	Le	quedó	colgando	la	cabeza	y
los	 ojos	 infernales	 se	 le	 nublaron.	 El	 cuerpo	 repugnante	 se	 desplomó	 y	 quedó
retorciéndose	 en	 el	 suelo	 por	 unos	 momentos	 hasta	 caer	 finalmente	 presa	 de	 la
inmovilidad	de	la	muerte.

York,	 con	 las	 manos	 en	 la	 cintura,	 se	 quedó	 mirándola.	 Su	 respiración	 era
jadeante,	más	por	la	rabia	que	lo	invadía	que	por	la	fatiga.	Nunca,	después	de	realizar
sus	 grandes	 hazañas,	 se	 había	 sentido	 completamente	 satisfecho.	 En	 una	 ocasión
destruyó	una	flota	de	naves	potentes;	había	movido	mundos,	conquistado	ciencias	y
dioses.	Pero	allí,	con	sus	simples	manos,	había	matado	a	una	bestia	repugnante.	¡Ésa
era	una	conquista	suprema!

Después	 de	 un	 momento,	 sonrió	 al	 advertir	 el	 contraste	 que	 había	 entre	 ese
acontecimiento	 y	 los	 demás	 de	 su	 agitada	 carrera.	 Sus	 pensamientos	 fueron
interrumpidos	por	un	par	de	brazos	que	le	rodearon	el	cuello.

—¡Me	has	salvado!	¡Libértame!	—Exclamó	Leela—.	Ahora	sí	te	amo	de	verdad.
Llévame	contigo.

York	la	apartó	firmemente.
—Escucha,	 Leela.	 Tengo	 esposa.	 La	 he	 tenido	 durante	 mucho	 tiempo	 y	 no	 la

cambiaría.
Se	preguntó	lo	que	diría	ella	si	le	revelara	que	tenía	dos	mil	años	de	edad.	Por	el

momento,	prefirió	no	decírselo.
—¿Tienes	una	compañera?
—Sí	—replicó	York	tranquilizándose—.	Cuéntame	algo	acerca	de	esa	bestia	y	de

ti.
Luego,	para	sus	adentros,	York	dijo:	«La	bella	y	la	bestia.».
-El	amo	me	trajo	aquí	donde	vienen	a	menudo	los	«libres»	para	buscar	un	hombre

joven.	Al	 encontrarlo	 tenía	 yo	 que	 seducirlo	 y	 apartarlo	 de	 los	 demás.	Entonces	 la
bestia	 lo	mataría	o	 se	 lo	 llevaría	para	 convertirlo	 en	esclavo.	Las	bestias	usan	 toda
clase	de	recursos	para	reducir	el	número	de	hombres	 libres.	Procuran	matar	a	 todos
los	libres	que	tienen	una	mente	demasiado	poderosa	y	que	no	pueden	esclavizar.

—¿Quieres	decir	que	hay	aquí	terrícolas	que	pueden	resistir,	como	yo,	el	hechizo
de	las	bestias?

La	joven,	asombrada,	lo	miró.
—Eso	debes	saberlo.	Me	lo	preguntas	como	si	nunca	hubieras	estado	aquí.
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—Acabo	de	llegar	a	este	sitio.	Vengo	de	allá	afuera.
La	joven	examinó,	asombrada,	 las	ropas	extrañas	de	York,	y	clavó	la	mirada	en

sus	ojos	singularmente	brillantes	que	tenían	el	signo	de	la	inmortalidad.	Después	de
un	 momento,	 se	 encogió	 de	 hombros,	 como	 dándose	 por	 vencida	 de	 que	 no
encontraba	una	explicación	adecuada	y	respondió	a	las	preguntas	que	le	hizo	York.

—Sí.	Muchos	pueden	resistir	el	hechizo.	Y	hay	más	en	cada	generación.
—¿Generación?	—preguntó	York,	sorprendido—.	¿Nunca	has	oído	hablar	de	mí?

¿De	Anton	York?	¿Has	estado	alguna	vez	en	la	Tierra?
—¿En	 la	Tierra?	¿Quieres	decir	en	el	Mundo	Original,	de	donde	según	cuentan

vinieron	nuestros	antepasados?	No,	naturalmente	que	no.	Nací	en	este	sitio.
—¿Y	cuántas	generaciones	ha	habido	aquí,	según	la	historia?
—Cien.
—¡Cien	generaciones,	cuando	menos	dos	mil	años!
Unos	 terrícolas	 habían	 estado	 debajo	 de	 aquella	 bóveda	 durante	 veinte	 siglos,

viviendo	y	muriendo,	siendo	objeto	de	un	experimento	gigantesco	llevado	a	cabo	por
los	constructores.	York	movió	la	cabeza.	El	misterio	iba	ahondándose	gradualmente
como	algo	vital,	siniestro	y	difícil	de	alcanzar.

—¿Sabes	con	qué	propósito	fue	hecho	esto?	—insistió—.	¿Por	qué	trajeron	a	tus
antepasados	del	Mundo	Original?	¿Sabes	de	dónde	proceden	las	bestias	hipnóticas?

—Yo	sé	muy	poco	—aseguró	la	mujer—,	pero	quizá	en	la	villa	de	los	libres	haya
algún	hombre	instruido	que	lo	sepa.	Vamos,	te	guiaré	hasta	allá.

Dicho	esto,	la	joven	se	volvió	y	echó	a	andar,	seguida	de	York.
El	camino	por	donde	avanzaban	cruzaba	un	pequeño	bosque	y	desembocaba	en	el

campo	 abierto.	 Había	 zonas	 de	 pastoreo	 para	 el	 ganado	 y	más	 allá	 se	 veían	 otros
terrenos	cultivados	cuya	cosecha	estaba	próxima	a	levantarse.	Unos	hombres	de	piel
tostada	que	estaban	laborando	en	esos	sembradíos	agitaron	la	mano	para	saludarlos.
Todos	estaban	armados	con	unos	 rifles	y	miraban	cautelosamente	hacia	 el	 lugar	de
donde	 venían	York	 y	 Leela	 para	 asegurarse	 de	 que	 la	 pareja	 no	 era	 esclava	 de	 las
bestias	hipnóticas	y	que	llevara	misión	siniestra.

El	aspecto	de	la	villa,	que	estaba	como	a	unos	tres	kilómetros	de	allí,	hizo	brotar
un	recuerdo	en	la	mente	de	York.	Estaba	rodeada	por	una	empalizada	de	troncos	de
madera,	y	de	 trecho	en	 trecho	había	unas	atalayas.	En	el	 interior	del	cercado	había
varias	 cabañas	 y	 unas	 carretas	 tiradas	 por	 caballos.	 Sus	 moradores	 se	 cubrían	 a
medias	el	cuerpo	con	pieles	de	animales…	Toda	esa	forma	de	vida,	según	la	historia
de	 la	 Tierra,	 había	 pertenecido	 al	 siglo	 XIX.	 Y	 allí	 estaba	 reproducida	 y,
aparentemente,	todos	aquellos	seres	humanos	disfrutaban	de	ella.	¿Por	qué?

York	 cavilaba	 sin	 encontrar	 respuesta	 a	 sus	 preguntas.	 Se	 impacientó	 un	 poco
cuando,	al	verlos	una	anciana,	arrojo	al	suelo	unos	atados	de	leña	y	corrió	a	darle	el
encuentro	a	Leela.
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—¡Mi	 niña,	 mi	 niña!	 —exclamó	 sollozando—.	 ¡Has	 vuelto!	 Creí	 que	 jamás
volvería	a	verte,	pues	hace	un	año	que	te	fuiste.	¡Leela,	mi	chiquita!

—Él	me	rescató	—comentó	Leela,	señalando	a	York.
Una	multitud	ansiosa	se	agrupó	en	torno	de	los	recién	llegados,	lanzando	gritos	de

júbilo	por	la	muchacha	que	se	había	librado	milagrosamente	del	yugo	de	esclavitud
de	las	bestias.

—¡Él	mató	a	mi	amo!	—Les	explicaba	ella	a	gritos—.	¡Lo	hizo	sin	más	arma	que
sus	manos!

La	gente	se	le	quedaba	mirando,	asombrada,	y	York	recordaba	la	multitud	que	lo
había	aclamado	en	el	siglo	XXXI	por	haber	movido	varios	mundos	de	su	lugar.	Pero	en
este	 planeta	 misterioso	 sólo	 le	 había	 retorcido	 el	 cuello	 a	 una	 bestia.	 No	 había
aplicado	ningún	principio	científico,	a	excepción	de	que	lo	hizo	a	sabiendas	de	que	la
muerte	ocurre	si	se	rompe	la	columna	vertebral.

York	hizo	un	gesto	de	impaciencia	y	la	joven	a	la	que	había	rescatado	se	apartó
del	 grupo	que	 la	 rodeaba	y	 lo	guio	hacia	 el	 centro	de	 la	 villa	 en	donde	 estaba	una
cabaña	 de	 dos	 pisos,	 custodiada	 por	 dos	 hombres	 de	 pelo	 largo	 que	 empuñaban
sendos	rifles.

Uno	 de	 los	 guardas	 aquéllos	 se	 asombró	 al	 ver	 a	 Leela	 y	 corrió	 a	 abrazarla	 y
besarla.	 York	 sonrió	 al	 darse	 cuenta	 del	 afecto	 con	 el	 que	 ella	 respondía	 a	 esas
muestras	de	cariño.	Se	sentía	relevado	completamente	del	papel	de	héroe	que	había
desempeñado	al	rescatarla	y	que	ella	tanto	había	pregonado.

Una	 vez	 que	 aquel	 joven	 guarda	 escuchó	 el	 relato	 de	 Leela,	 le	 estrechó
fuertemente	la	mano	a	York	y	le	habló	con	cierta	vacilación:

—De	acuerdo	con	la	costumbre,	Leela	es	suya.
—Yo	 tengo	 compañera.	 Me	 está	 esperando	 fuera	 de	 la	 bóveda	 —comenzó	 a

explicar	York.
Dándose	cuenta	de	 la	mirada	de	asombro	que	 tenía	el	 joven,	solicitó	hablar	con

los	representantes	de	la	autoridad	de	la	villa.
—¿Quiere	usted	hablar	con	el	Congreso?
El	guarda	entró	en	la	cabaña	y	apareció	después	de	un	momento	llamando	a	York

con	un	ademán.
—Puede	usted	pasar.
El	 Congreso	 resultó	 estar	 integrado	 por	 un	 grupo	 de	 diez	 hombres	 de	 edad

avanzada,	de	cabello	cano	cuidadosamente	peinado.	Leela	les	relató	los	incidentes	de
su	rescate	con	todo	lujo	de	detalles,	y	lo	que	York	le	había	contado.

Robar,	que	era	el	jefe	del	Congreso,	le	dirigió	la	palabra	a	York:
—Ésa	es	una	historia	verdaderamente	asombrosa.
¿Quién	es	usted,	Anton	York?	Nunca	oí	mencionar	el	nombre	de	York	a	nadie	de

los	nuestros.	Quizá	venga	usted	de	la	villa	de	las	bestias,	quienes	lo	mandaron	aquí	a
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que	nos	espiara.	Las	bestias	siempre	están	planeando	tretas	para	subyugarnos.
El	 ambiente	 se	 hizo	 tenso	y	 aun	 el	 joven	guarda	 levantó	 amenazadoramente	 su

rifle.
—¡Aguarden!	—les	ordenó	Leela,	 acudiendo	en	defensa	de	York—,	no	olviden

que	 estuve	 en	 la	 villa	 de	 las	 bestias	 durante	 un	 año.	Nadie	 conoce	 allá	 su	 nombre
tampoco.	Si	creen	ustedes	que	él	es	un	espía,	¿cómo	me	consideran	a	mí?

Las	palabras	de	la	mujer	sólo	sirvieron	para	aumentar	la	tensión	e	incluirla	en	sus
sospechas.	York	dio	un	paso	hacia	adelante.	En	su	gesto	había	determinación.

—¡Escúchenme!	Yo	he	vivido	durante	dos	mil	años.	Nací	en	el	siglo	XX	en	lo	que
conocen	 ustedes	 como	 el	 Mundo	 Original.	 En	 el	 año	 1776,	 trece	 colonias	 de	 un
continente	 llamado	 América	 declararon	 su	 independencia	 de	 un	 país	 que	 estaba
situado	al	otro	lado	del	océano	Atlántico.	Sus	habitantes	formaron	un	Congreso,	del
cual	tal	vez	es	copia	el	de	ustedes.	En	el	siglo	siguiente,	esas	trece	colonias	crecieron,
expandiéndose	 hasta	 tierras	 del	 Oeste	 de	 ese	 continente	 americano	 y	 lucharon	 y
vencieron	a	unos	hombres	de	piel	roja	a	quienes	llamaban	indios.	Aquel	continente,
que	aún	existe,	se	extiende	de	océano	a	océano.	Hubo	una	guerra	civil	durante	la	cual
asesinaron	 a	 un	 gran	 hombre	 llamado	 Lincoln.	 Luego	 se	 levantó	 un	 gran	 imperio
industrial,	y	se	descubrió	petróleo	y	oro	en	el	subsuelo.	Un	ferrocarril	arrastrado	por
una	máquina	de	vapor	empezó	a	cruzar	aquellas	grandes	extensiones	de	 tierra,	y	se
exterminaron	grandes	rebaños	de	bisontes.

Los	rostros	de	quienes	escuchaban	el	 relato	mostraban	señales	de	emoción	cada
vez	mayores.

—Eso	 concuerda	 con	 nuestras	 leyendas	 —murmuró	 Robar—,	 las	 trece	 tribus
americanas,	los	pieles	rojas,	la	gran	guerra	y	la	desaparición	de	los	bisontes.

Robar	 se	 quedó	 callado	 y	 miró	 a	 York	 con	 cierto	 temor	 y	 reverencia.	 Luego
agregó:

—Creo	en	usted,	Anton	York.	¿Ha	venido	del	Mundo	Original	para	ayudamos?
—Ésas	son	mis	intenciones,	si	es	que	puedo	hacerlo	—apuntó	York—,	pero	antes

tengo	que	averiguar	muchas	cosas.	¿Qué	dicen	sus	leyendas	acerca	de	la	llegada	de
los	terrícolas	a	este	mundo	extraño?

—Que	en	el	año	1888	nuestros	antepasados	vivían	en	el	Mundo	Original	en	una
villa	 semejante	a	ésta	y	que	se	 llamaba	Fuerte	Mojave.	También	ellos	 tuvieron	que
pelear	algunas	ocasiones	contra	los	pieles	rojas.	Cierto	día,	aparecieron	unas	extrañas
naves	voladoras	contra	las	que	sus	rifles	eran	inútiles.	Toda	la	villa	entera	que	estaba
integrada	por	mil	hombres,	incluyendo	las	mujeres	y	los	niños,	fue	traída	aquí	por	la
fuerza.	 En	 aquel	 entonces	 no	 existían	 esas	 repugnantes	 bestias	 hipnóticas.	 Al
principio,	nuestros	antepasados	no	tuvieron	muchos	problemas,	aunque	los	entristecía
estar	lejos	de	su	patria	y	encontrarse	prácticamente	privados	de	su	libertad,	De	pronto
aparecieron	las	bestias	y	la	vida	se	convirtió	en	un	constante	batallar	contra	ellas.	Y
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así	ha	sido	durante	muchas	generaciones.
—¿Por	qué	los	trajeron	aquí?	—Inquirió	York—.	¿Con	qué	motivo	metieron	a	las

bestias	hipnóticas	en	este	pedazo	trasplantado	de	la	Tierra?
—Nunca	 se	 ha	 sabido.	 Nadie	 ha	 visto	 nunca	 a	 los	 seres	 misteriosos	 que

secuestraron	a	nuestros	antepasados.	La	vida	ha	continuado	su	curso	normal	y	hemos
llegado	casi	a	olvidar	cómo	empezó	todo.	Nuestra	única	preocupación	es	salir	avante
en	la	lucha	que	sostenemos	contra	esos	monstruos.

York	 se	 mordió	 los	 labios.	 El	 misterio	 continuaba	 sin	 explicación.	 Los
constructores	 de	 esas	 enormes	 cúpulas	 no	 habían	 dejado	 entrever	 la	 más	 pequeña
información	 a	 sus	 conejillos	 de	 Indias,	 y	 era	 probable	 que	 tampoco	 se	 la	 hubieran
dado	a	ninguno	de	los	otros	seres	que	tenían	presos	en	las	demás	bóvedas.

La	ira	hizo	estremecer	a	York.	Esos	campos	de	experimentación,	en	donde	habían
desfilado	varias	generaciones	de	seres	de	todas	las	especies,	era	la	máxima	crueldad
que	él	había	conocido,	y	algo	tenía	que	hacerse	para	remediar	aquello.
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Capítulo	VI

DURANTE	los	días	siguientes,	York	averiguó	todo	lo	que	le	fue	posible.	La	villa	de	los
libres	albergaba	cerca	de	 seis	mil	personas.	Sus	campos	de	 labranza	y	 sus	 sotos	de
caza	ocupaban	un	poco	más	de	la	mitad	de	la	superficie	 total	que	cubría	la	bóveda.
Más	allá	de	la	villa,	un	río	angosto	separaba	la	zona	que	estaba	bajo	el	control	de	las
bestias	hipnóticas	y	que	era	donde	vivían	los	esclavos	terrícolas.	Se	sabía	que	éstos
eran	aproximadamente	unos	cuatro	mil.	Pero	su	período	de	vida	era	corto,	ya	que	las
bestias	los	mataban	para	alimentarse.

Bien	 se	 podía	 considerar	 que	 un	 total	 de	 diez	 mil	 seres	 humanos	 era	 el	 que
formaba	 la	 población	 de	 esa	 bóveda,	 convertida	 como	 por	 arte	 de	 magia	 en	 un
pedacito	 lejano	 del	 planeta	 Tierra.	 York	 calculaba	 que	 un	 poco	más	 de	 doscientas
personas	 por	 kilómetro	 cuadrado	 se	 congregaban	 en	 aquel	 lugar;	 un	 poco	 más
aglomeradas	de	lo	que	Europa	había	estado	poblada	antes	de	la	era	científica,	cuando
ocupaban	grandes	extensiones	de	terreno	para	cultivarlas.	Bajo	esas	circunstancias,	y
manteniendo	 una	 tremenda	 y	 constante	 batalla	 contra	 las	 repugnantes	 bestias
hipnóticas,	la	ciencia	no	había	tenido	oportunidad	de	avanzar.

Hacía	mucho	tiempo	que	se	habían	agotado	los	pocos	yacimientos	de	metal	y	de
otros	 minerales	 importantes,	 por	 lo	 que	 cualquier	 pedazo	 de	 metal	 ordinario	 se
apreciaba	como	si	fuera	oro.

Las	 observaciones	 que	 llevó	York	 a	 cabo	 incluyeron	 el	 río,	 el	 que	 nacía	 en	 el
subsuelo,	 cerca	 de	 una	 de	 las	 paredes	 de	 la	 bóveda,	 y	 después	 de	 cruzar	 toda	 la
superficie	que	ésta	cubría,	desaparecía	de	la	misma	manera	en	el	lado	opuesto.

A	unos	trescientos	metros	de	altura,	suspendido	del	centro	de	la	bóveda,	localizó
York	un	aparato	reluciente	y	de	gran	tamaño	que	servía	para	emitir	rayos	luminosos,
semejantes	 a	 los	 solares,	 cada	 veinticuatro	 horas.	 En	 ciertas	 ocasiones,	 brotaban
nubes	de	neblina	de	dicho	aparato	y	producían	también	lluvia.	Ya	había	notado	York
que	 en	 el	 exterior	 prevalecía	 una	 atmósfera	 de	 hidrocarburos	 con	 un	 clima	 que
variaba	desde	el	frío	que	imperaba	en	Urano	hasta	el	tórrido	que	se	dejaba	sentir	en
Mercurio.	Pero	en	el	interior	se	podía	apreciar	desde	el	clima	de	Irlanda	hasta	el	de
California.

Los	 constructores	 de	 la	 bóveda	 habían	 realizado	 una	 labor	 perfecta.	 Pero	 ¿por
qué?	La	pregunta	sonaba	como	un	gong	en	la	mente	de	York.	Gradualmente,	empezó
a	tener	York	la	sensación	de	que	lo	vigilaban.	Tenía	la	seguridad	de	que	había	unos
ojos	 arriba	 de	 la	 cúpula	 que	miraban	 hacia	 abajo	 de	 una	manera	 fría	 y	 científica,
observando	y	llevando	un	registro	minucioso	del	menor	latido	de	la	vida	que	allí	se
encerraba.	Era	una	sensación	enloquecedora.

En	muchas	ocasiones,	York	sentía	deseos	de	gritar,	pero	no	lo	hacía	debido	a	que
durante	sus	dos	mil	años	de	existencia	había	aprendido	a	controlar	sus	emociones	con
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la	ecuanimidad	de	un	semidiós.	Los	seres	humanos	que	formaban	la	colonia	terrícola
de	 ese	mundo	 extraño	 habían	 llegado	 a	 aceptar	 la	 vida	 en	 el	 interior	 de	 la	 bóveda
como	normal	y	natural;	consideraban	todo	lo	demás	como	una	ilusión	o	sencillamente
como	una	leyenda.

York	 decidió	 hacer	 a	 un	 lado	 temporalmente	 sus	 indagaciones	 tendientes	 a
averiguar	el	gran	propósito	que	había	detrás	de	 todo	eso.	El	problema	 inmediato	 lo
constituían	 las	bestias	hipnóticas	y	 tenía	 la	creencia	de	que	si	él	pudiera	hacer	algo
contra	ellas	quizá	eso	lo	guiaría	de	alguna	manera	a	descubrir	el	misterio	de	quienes
eran	sus	amos	científicos.

Un	horrible	pensamiento	bullía	en	su	mente.	¿Sería	posible	que	los	constructores
de	 esas	 moradas	 gigantescas	 estuvieran	 fomentando	 la	 propagación	 de	 las	 bestias
hipnóticas	con	el	solo	propósito	de	utilizarlas	para	conquistar	el	universo?

—Esperamos	 aniquilar	 a	 esas	 bestias	 a	 su	 debido	 tiempo	—le	 informó	 un	 día
Robar—.	 En	 cada	 nueva	 generación,	 un	 porcentaje	 más	 elevado	 de	 los	 niños	 que
hacen	es	casi	completamente	inmune	a	las	fuerzas	hipnóticas	de	las	bestias.	Durante
los	 primeros	 mil	 años,	 la	 villa	 de	 los	 libres	 era	 pequeña	 y	 milagrosamente	 logró
escapar	de	que	la	arrasaran	unos	cientos	de	veces.	Pero	en	estos	diez	siglos	últimos	la
población	ha	aumentado.	Ahora	somos	más	numerosos	que	el	grupo	de	esclavos.	En
otros	cuantos	siglos…

—Es	 demasiado	 larga	 la	 espera	 —interrumpió	 York—.	 Las	 bestias	 hipnóticas
tienen	una	inteligencia	primitiva.	La	ciencia	puede	destruirlas.	¿Cómo	funcionan	los
rifles?

Un	examen	que	hizo	York	de	las	armas	le	indicó	que	eran	simples	mosquetes	de
pedernal	 del	 siglo	XIX.	 A	 fin	 de	 no	 desperdiciar	metal,	 utilizaban	 balas	 de	madera
muy	compacta.	El	agente	impulsor	de	las	balas	era	carbón	pulverizado,	ya	que	como
una	de	las	fuerzas	naturales	de	ese	planeta	hacía	que	el	fuego	se	propagara	de	manera
lenta,	 una	 cantidad	 mínima	 de	 carbón	 tenía	 la	 fuerza	 de	 la	 pólvora.	 Así	 lo	 había
probado	York	 con	 la	 turbina	 de	 retroimpulso	 de	 su	 nave,	 la	 que	 había	 funcionado
mediante	fósforo	de	combustión	lenta.

«Detrás	 de	 todo	 esto	 hay	 una	 ecuación	 que	 abarca	 todo»,	 se	 dijo	York.	 «Si	 yo
pudiera	 encontrarla,	 tendría	 el	 poder	 para	 destruir	 a	 todas	 las	 bestias,	 derribar	 la
bóveda	y	hacerle	frente	a	la	raza	que	domina	en	este	mundo.».

Al	tercer	día	de	su	llegada,	York	escuchó	el	ruido	producido	por	un	cuerno.	Era	la
señal	de	alarma	de	un	ataque.	Sin	perder	un	instante,	se	movilizaron	todos	los	de	la
villa.	Los	hombres	echaron	a	correr	en	dirección	del	río	y	York	los	siguió.	Las	tropas
enemigas	habían	cruzado	el	agua	en	lanchas	de	madera	y	estaban	esparcidas	entre	los
matorrales	 y	 los	 pequeños	 promontorios	 que	 había	 en	 las	 riberas.	 Los	 libres	 se
pusieron	a	cubierto	y	aguardaron	agazapados.

York	se	parapetó	y	apoyó	en	la	horqueta	de	un	árbol	el	rifle	que	le	habían	dado,
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pero	no	se	atrevía	a	disparar	contra	las	figuras	que	se	asomaban	de	vez	en	cuando	y
que	estaban	al	alcance	de	los	proyectiles.	Después	de	todo	eran	seres	humanos	como
él,	 y	 aunque	 se	 prestaban	 como	 cebo	 para	 que	mataran	 a	 otros	 seres	 de	 su	 propia
especie,	 lo	 hacían	 únicamente	 bajo	 el	 hechizo	 de	 las	 bestias	 hipnóticas	 que	 los
manejaban	a	su	antojo.	Los	repugnantes	monstruos	estaban	al	otro	lado	del	río	dando
órdenes	 telepáticas	 a	 sus	 esclavos	 y	 empleando	 hipnotismo	 de	 largo	 alcance.	York
podía	sentir	la	gran	fuerza	subyugante	que	tenían.

El	 combate	 se	 prolongó	 durante	 varias	 horas,	 los	 libres	 flanquearon	 a	 sus
atacantes	 y	 los	 hicieron	 retroceder.	 Al	 retirarse,	 éstos	 se	 llevaron	 a	 cuestas	 a	 los
muertos	y	los	llevaron	al	otro	lado	del	río	para	depositarlos	a	los	pies	de	las	bestias,
las	 que	 al	 instante	 se	 pusieron	 a	 chupar	 la	 sangre	 a	 los	 cadáveres.	 Todo	 parecía
indicar	 que	 ése	 había	 sido	 el	 único	 propósito	 del	 ataque,	 a	menos	 que	 lo	 hubieran
efectuado	para	vengar	a	la	bestia	que	había	matado	York.

Las	fuerzas	de	oposición	abandonaron	sus	puestos	en	la	ribera	del	río	y	regresaron
a	 la	 villa.	 La	 batalla	 había	 terminado.	 York	 observó	 que	 los	 libres,	 antes	 de	 dar
sepultura	a	sus	compañeros	que	habían	muerto	en	el	campo	de	batalla,	los	destazaban
y	esparcían	su	sangre	en	el	suelo.	Ese	impresionante	espectáculo	lo	llevaban	a	cabo
de	una	manera	estoica.	Se	habían	visto	obligados	a	adoptar	esa	costumbre	para	evitar
que	las	bestias	se	alimentaran	con	su	sangre.	Además,	así	se	fertilizaba	el	suelo.

Al	regresar	a	 la	villa,	York	encontró	a	Leela	en	el	hospital	donde	atendían	a	los
heridos.	Estaba	parada	junto	a	su	novio	y	contenía	las	lágrimas.

—Vivirá	—murmuró	ella—,	pero	nunca	volverá	A	caminar.	Una	bala	lo	hirió	en
la	espina	dorsal	y	está	paralítico.	¿No	puedes	ayudarlo,	Anton	York?

La	 joven	 no	 pudo	 contenerse	más	 y	 se	 arrojó	 a	 los	 brazos	 de	York	 para	 llorar
sobre	su	hombro.	Él	le	dio	unas	palmaditas	en	la	espalda	para	consolarla	y	luego	le
preguntó:

—¿Quieres	correr	un	albur?	¿Te	arriesgarías	a	permitir	que	lo	opere,	sabiendo	que
puede	morir	en	la	operación?

—Yo	confío	en	ti,	Anton	York	—repuso	la	joven	al	momento.
Entonces	Anton	York	procedió	a	operar	al	hombre.
Siglos	antes,	en	previsión	de	que	algún	día	un	accidente	físico	tratara	de	robarle	la

vida	 a	Vera,	 había	 estudiado	York	 la	 técnica	 quirúrgica	 y	 era	 bastante	 diestro.	Con
una	 habilidad	 que	 ningún	 cirujano	 terrícola	 jamás	 había	 logrado,	 extrajo	 con	 un
cuchillo	filoso	la	bala	de	la	espina	del	hombre.

Cuando	 terminó,	 cubrió	 la	 herida	 con	 unas	 hierbas	 antisépticas	 que	 cultivaban
aquellas	 personas.	 El	 joven	 guardia	 se	 sumió	 en	 un	 sueño	 tranquilo,	 del	 cual
despertaría	completamente	restablecido.

York	 hizo	 a	 un	 lado	 la	 gratitud	 de	Leela	 y	 alzó	 el	 puño	 en	 señal	 amenazadora
hacia	 lo	 alto	 de	 la	 bóveda.	La	 ira	 se	 había	 convertido	 en	 su	 interior	 en	 una	 fuerza
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difícil	de	contener.	Allá	arriba,	 los	constructores	despiadados	de	 las	bóvedas	de	ese
mundo	 extraño	 jugaban	 el	 papel	 de	 dioses	 y	 provocaban,	 impávidos,	 todas	 esas
tragedias.

York	 consideraba	 como	 algo	 indudable	 que	 los	 constructores	 fomentasen	 la
existencia	 de	 esas	 horribles	 bestias	 hipnóticas	 para	 convertirlas	 en	 una	 horda
invencible	que	conquistaría	el	universo.	Y	eso,	se	prometía	York,	tenía	que	acabar.

Pero	 ¿de	 qué	 manera?	 Anton	 York,	 el	 super	 científico	 del	 sistema	 solar,	 ya
hubiera	 empezado	 a	 actuar.	 Pero	 el	 Anton	 York	 desvalido	 de	 los	 conocimientos
científicos	en	un	mundo	extraño	con	leyes	maestras	distintas,	no	podía	hacer	nada.

Transcurrió	 un	 año.	 York	 pasó	 la	 mayor	 parte	 del	 tiempo	 haciendo	 cálculos.
Utilizaba	 el	 suelo	 como	 pizarrón	 y	 empleaba	 una	 vara	 para	 escribir.	 Trabajó
afanosamente	 tratando	 de	 encontrar	 las	 ecuaciones	 de	 las	 leyes	 naturales	 que
gobernaban	 ese	 universo,	 pero	 al	 aplicarlas,	 siempre	 resultaba	 todo	 equivocado.
Mientras	 tanto,	 tenía	 la	 absoluta	 certeza	 de	 que	 lo	 seguían	 vigilando,	 y	 su
preocupación	 iba	 en	 aumento	por	 la	 falta	 de	noticias	 de	Vera.	 ¿Qué	habría	 sido	de
ella?	¿Se	le	habrían	agotado	los	alimentos	o	el	aire	respirable?	¿La	habrían	capturado
acaso?

Un	día,	inesperadamente,	le	pareció	que	ella	estaba	junto	a	él.	Creyó	al	principio
que	 se	 trataba	 de	 una	 alucinación,	 pero	 de	 repente	 todos	 sus	 sentidos	 se	 pusieron
alerta.	Captó	sus	ondas	telepáticas	y	la	escuchó	gemir.	York	avanzó	para	descubrir	de
dónde	 procedía	 y	 llegó	 hasta	 una	 sección	 de	 la	 pared	 de	 la	 bóveda	 en	 donde	 el
gemido	se	escuchaba	con	mayor	fuerza.

—¡Vera!	—la	 llamó	 telepáticamente.	Aunque	 gran	 parte	 de	 la	 intensidad	 de	 su
vibración	telepática	rebotó	contra	la	pared,	un	poco	alcanzó	a	filtrarse—.	¿Estás	allí,
Vera?	Recuerda	 que	 te	 expones	 al	 hacer	 contacto	 telepático	 conmigo,	 pues	 pueden
descubrirte.	¿Estás	bien,	encanto	de	todas	mis	edades?

—Sí,	Tony.	Puedo	verte.	Estás	delgado	y	 te	noto	preocupado.	Vine	en	 tu	busca.
He	estado	destilando	el	aire	del	planeta	y	comiendo	la	pulpa	de	las	plantas	cuyo	ciclo
de	vida	es	de	veintidós	días	No	temas	por	mí.	Estoy	bien.

York	 le	 hizo	 un	 relato	 breve	 de	 lo	 ocurrido	 durante	 el	 año	 que	 habían	 estado
separados.

—Yo	tampoco	estoy	mal	—agregó	York—,	pero	tengo	que	averiguar	cuáles	son
las	leyes	maestras	en	este	universo.

—Por	 eso	 vine	 a	 buscarte,	 Tony.	 Yo	 también	 he	 estado	 haciendo	 cálculos	 y
encontré	 la	 solución	 de	 repente.	 Todo	 se	 debe	 a	 la	 transformación,	 Tony.	 Este
universo	tiene	una	transformación	más	baja,	la	cual	es	exactamente	un	entero	ciento
sesenta	y	cuatro	milésimos.	Yo	misma	la	medí.

York	comprendió	todo	de	repente.
—¡Así	es,	Vera!	Te	felicito.	Vete	rápidamente	de	aquí	antes	de	que	te	descubran
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los	 guardianes	 de	 las	 bóvedas.	Resolveré	 las	 leyes	 y	 barreré	 las	 bestias	 hipnóticas.
Luego	escaparé	de	esta	prisión,	de	una	manera	u	otra.

—¡¡Ten	mucho	cuidado,	querido!
Dicho	esto,	la	comunicación	telepática	se	interrumpió.
York	regresó	a	la	villa,	su	estado	de	ánimo	estaba	por	las	nubes.	¡Cómo	no	se	le

había	ocurrido	antes!	¡Transformación!	¡Naturalmente!	No	sólo	la	velocidad	de	la	luz
y	 del	 sonido	 era	más	 lenta	 y	más	 largo	 el	 espacio	 de	 tiempo,	 sino	 que	 también	 la
transformación	era	más	baja.	Lo	cual	redundaba	en	una	disipación	mucho	más	lenta
de	la	energía	de	ese	universo.	Además,	eso	también	explicaba	el	alto	valor	potencial
de	 los	 combustibles	 de	 combustión	 lenta.	 Ese	 universo	 no	 había	 sufrido	 tanto
desgaste	como	el	universo	al	que	pertenecía	la	Tierra.

Con	 ese	 indicio	 fundamental,	 las	 ecuaciones	 de	York	 empezaron	 a	 tomar	 vida.
Las	 fórmulas	 coincidían	 y	 el	 omnipresente	 cero	 ya	 no	 siempre	 se	 presentaba	 para
burlarse	 de	 él.	 En	 el	 curso	 de	 un	 mes	 más	 ya	 había	 calculado	 los	 elementos	 que
debería	tener	el	arma	de	rayos	que	supliría	a	los	antiquísimos	rifles	de	pedernal	que
tenían	los	moradores	de	la	bóveda.

York	llamó	a	Robar	y	le	pidió	que	reuniera	al	Congreso.	Los	hombres	lo	miraban
extrañados.

—¿Qué	ocurre,	Anton	York?	—Le	preguntó	Robar—,	ya	no	estamos	seguros	de
si	estás	 loco	o	no.	Te	has	pasado	un	año	entero	agachado	sobre	un	pedazo	de	suelo
haciendo	marcas	con	una	vara.	¿Qué	te	propones?

—Descubrir	la	ciencia	para	beneficio	de	ustedes.
—¿Ciencia?	Ni	siquiera	conocemos	esa	palabra.
York	empezó	a	explicarles	desde	el	principio.
—Después	 del	 tiempo	 de	 los	 antepasados	 de	 ustedes,	 la	 ciencia	 floreció	 en	 el

Mundo	de	Origen.	El	hombre	comenzó	a	construir	máquinas	para	hacer	toda	clase	de
trabajos.	Fabricó	también	armas	de	guerra.	Por	ejemplo,	cañones	potentes	que	hacían
añicos	los	objetos.

Y	ahora	voy	a	construir	una	de	esas	armas,	pero	necesito	unos	metales	y	la	ayuda
de	 todos	ustedes.	Habrá	que	 fundir	 la	mayoría	de	 sus	 rifles	para	obtener	 la	materia
prima.

Robar	lo	miraba	con	cierto	recelo.	En	su	rostro	había	señal	de	duda.
—Será	 muy	 peligroso	 desarmarnos,	 aunque	 sólo	 sea	 parcialmente.	 Y	 además,

¿cómo	vamos	a	saber	si	no	estás	loco	en	realidad?
York	 pensó	 que	 los	 dioses	 tal	 vez	 lanzaron	 una	 carcajada	 al	 escuchar	 aquello.

Pero	no	podía	culpar	a	Robar	y	a	los	demás	por	ser	desconfiados.	Aquellas	personas
sencillas	 no	 lo	 conocían,	 ni	 sabían	 siquiera	 lo	 que	 significaba	 la	 ciencia.	 Tomó	 un
pedazo	de	cuarzo	que	estaba	en	el	suelo	y	les	dijo:

—¿Aceptarán	 lo	 que	 les	 propongo	 si	 logro	 hacer	 que	 esta	 piedra	 brille	 en	 la
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obscuridad?
Todos	estuvieron	de	acuerdo.	York	 fue	a	 su	cabaña	y	 regresó	con	 la	cápsula	de

radio	que	servía	de	fuente	de	energía	del	transformador	de	calor	de	su	traje	espacial.
El	 radio	 y	 la	 radiactividad	 eran	 dos	 cosas	 que	 no	 cambiaban	 grandemente	 con	 las
leyes	de	ese	universo.	Acercó	la	cápsula	al	trozo	de	cuarzo	e	instantáneamente	brotó
un	brillo	fluorescente	en	la	obscuridad.

Todos	 lanzaron	 exclamaciones	 de	 asombro	 y	 aprobaron	 el	 proyecto	 que	 les
presentó	York.

Durante	 los	 seis	 meses	 siguientes,	 York	 tropezó	 con	 algunas	 dificultades	 que
parecían	insuperables	para	su	proyecto,	pero	las	venció.	Los	metales	tenían	diferentes
puntos	de	fusión	en	ese	universo;	el	cristal	mostraba	alteradas	sus	propiedades	físicas
y	 la	 electricidad	 también	 se	 comportaba	muy	 fuera	 de	 lo	 común.	 Pero	 al	 fin	 logró
construir	una	pila	que	funcionaba	a	base	de	radio	y	que	emitía	su	corriente	a	través	de
una	serie	de	bobinas	conectadas	entre	sí	y	que	estaban	colocadas	atrás	de	un	reflector
convexo	de	acero	pulido.	Montó	todos	estos	aparatos	en	un	chasis	con	ruedas.

El	 conjunto	 era	 bastante	 pesado	 y	 estaba	 construido	 de	 una	 manera	 tan
rudimentaria	que	se	habría	reído	de	él	hasta	un	artesano	de	la	última	edad	de	piedra.
Pero	lo	importante	es	que	era	una	gran	fuente	de	energía.

Ya	 para	 disponerse	 a	 efectuar	 la	 prueba	 final,	 York	 conectó	 el	 interruptor	 y	 la
electricidad	 empezó	 a	 circular	 por	 las	 bobinas.	 Un	 campo	 de	 energía	 se	 formó
alrededor	 de	 una	 barra	 metálica.	 Uno	 de	 los	 extremos	 de	 dicha	 barra	 donde	 se
concentraba	 esa	 tremenda	 fuerza,	 se	 convirtió	 en	 un	 diamante	 incandescente	 al
efectuarse	 allí	 la	 desintegración	 atómica.	 Un	 rayo	 de	 energía	 generada	 por	 los
neutrones	brotó	del	espejo	que	servía	de	cátodo	proyector	y	pegó	contra	el	tronco	de
un	 árbol	 solitario	 que	 había	 escogido	 York	 como	 blanco.	 Al	 recibir	 el	 impacto	 se
partió	en	dos,	y	una	de	aquellas	mitades	quedó	reducida	a	cenizas.

Los	habitantes	de	la	villa	lanzaron	exclamaciones	de	miedo	y	de	asombro	y	en	sus
caras	se	leía	claramente	la	palabra	«brujería».	Se	preguntaba	York	lo	que	esas	gentes
hubieran	dicho	si	supieran	que	él	había	cambiado	de	 lugar	al	planeta	Mercurio.	Sin
embargo,	el	propio	York	estaba	alborozado	por	la	desintegración	del	árbol.	Marcaba
el	primer	paso	que	daba	hacia	la	conquista	de	las	leyes	de	la	ciencia	y	de	la	energía	de
ese	nuevo	universo.

Cuando	regresara	al	laboratorio	de	su	nave,	si	acaso	podía	lograrlo,	ya	estaría	en
posibilidades	de	controlar	las	fuerzas	poderosas	y	poder	desafiar	con	ellas	a	los	amos
de	las	bóvedas.

Pero	primero	las	bestias	hipnóticas…
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Capítulo	VII

EL	DÍA	señalado	llegó.	Todos	los	hombres	físicamente	capaces	acudieron	al	llamado.
Ésa	no	iba	a	ser	una	guerra,	sino	una	cruzada	contra	las	odiadas	bestias.	De	una	vez
por	todas	tenían	que	ser	exterminadas	en	el	interior	de	aquella	gran	bóveda.

Cuando	York	guiaba	a	los	dos	mil	hombres	que	integraban	su	ejército,	lo	asaltó	el
curioso	pensamiento	de	que	en	cualquier	guerra	sostenida	en	la	Tierra	ellos	habrían
valido	 lo	 que	 diez	 mil	 guerreros,	 ya	 que	 en	 sus	 pechos	 latía	 el	 odio	 que	 habían
alimentado	durante	veinte	siglos.

Cruzaron	 el	 río,	 la	 mayoría	 de	 ellos	 nadando	 y	 llevando	 sus	 rifles	 en	 alto.	 La
máquina	de	York	la	transportaron	en	una	balsa	que	habían	construido	especialmente.
En	 la	 orilla	 opuesta,	 ya	 en	 territorio	 enemigo,	 la	 línea	 de	 los	 centinelas	 se	 replegó
mientras	 llegaban	 los	 refuerzos.	 La	 batalla	 se	 inició	 y	 los	 hombres	 de	 York	 se
impusieron,	 tomando	 cuantos	 prisioneros	 les	 fue	 posible,	 ya	 que	 consideraban	 que
una	vez	que	 las	 bestias	 fueran	 exterminadas,	 esos	hombres	volverían	 a	 ser	 libres	y
normales.

El	ejército	avanzó	hasta	la	villa	de	las	bestias,	la	cual	estaba	situada	en	medio	de
un	 claro	 en	 el	 bosque.	 Era	 un	 conjunto	 de	 chozas	 diseminadas	 y	 sucias	 pero
debidamente	protegidas	por	una	alta	palizada	en	donde	había	unos	carabineros	en	lo
alto.	 Para	 acercarse	 a	 la	 villa,	 los	 hombres	 de	York	 no	 tenían	más	 alternativa	 que
avanzar	corriendo	de	mata	en	mata.	Las	balas	pasaban	silbando	y,	sin	poder	evitarlo,
uno	que	otro	resultaba	herido	o	caía	muerto.

York	le	dio	 instrucciones	a	Darrill,	el	novio	de	Leela,	quien	estaba	al	mando	de
los	libres.

—Haga	que	sus	hombres	se	acerquen	lo	más	que	puedan	a	la	pared,	procurando
que	ocurra	 el	menor	 número	posible	 de	bajas.	Eso	me	dará	 el	 tiempo	que	necesito
para	preparar	la	máquina	y	apuntar.	Una	vez	que	dispare	aprovechen	la	confusión	y
maten	cuantas	bestias	puedan.

Darrill	asintió	y	sus	hombres	avanzaron	arrastrándose,	como	lo	habían	hecho	los
blancos	en	las	planicies	cuando	les	hacían	frente	a	los	pieles	rojas.	Por	su	parte,	York
fue	 a	 revisar	 y	 a	 preparar	 su	 máquina	 cuidadosamente.	 Luego	 apuntó	 hacia	 la
empalizada.	Conectó	el	interruptor	y	la	primera	descarga	que	hizo	fue	demasiado	alta
y	chocó	contra	la	pared	de	la	bóveda	sin	causar	ningún	daño.

La	 segunda	descarga	produjo	 el	 efecto	que	deseaba	York.	Una	 sección	de	unos
cuatro	metros	 de	 palizada	 voló	 hecha	 añicos.	 Dos	 de	 los	 hombres	 esclavos	 de	 las
bestias	 volaron	 también.	 York	 conectó	 una	 y	 otra	 vez	 el	 interruptor	 lanzando
descargas	de	neutrones	y	haciendo	 trizas	 la	 pared	de	 la	 villa	 hasta	 pulverizarla	 por
completo,	quedando	ésta	totalmente	al	descubierto	y	expuesta	a	cualquier	ataque.

En	 ese	momento,	 los	 hombres	 de	 Robar	 se	 pusieron	 de	 pie	 y	 se	 lanzaron	 a	 la
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carga	 con	 una	 furia	 incontenible.	 Las	 bestias,	 con	 una	 astucia	 casi	 humana,
desplazaron	 a	 sus	 esclavos	 hacia	 las	 brechas	 y	 abrieron	 fuego	 contra	 los	 atacantes.
York	detestó	hacerlo,	pero	dirigió	las	descargas	de	su	super-ametralladora	contra	las
filas	 de	 los	 defensores.	 Esclavos	 y	 bestias	 cayeron	 en	 medio	 de	 una	 maraña
sangrienta.

El	 ejército	 de	 los	 libres	 había	 llegado	 a	 la	 villa.	 Los	 hombres	 se	 precipitaron
contra	 los	 monstruos	 y	 empezaron	 a	 aniquilarlos.	 La	 mayoría	 de	 los	 libres	 eran
inmunes	por	herencia	a	la	hipnosis	y	trataron	de	sacar	el	mejor	provecho	posible	de
aquella	cualidad.

Los	 nervios	 de	 York	 estaban	 en	 tensión.	 ¿Por	 qué	 no	 habían	 intervenido	 los
constructores	 de	 la	 bóveda?	 Él	 casi	 lo	 había	 esperado.	 Estaba	 preparado	 para
atacarlos	 con	 su	 super	 rifle	 en	 caso	de	que	 aparecieran.	Si	 tenían	 algún	arma	en	 la
parte	alta	y	disparaban	hacia	abajo,	a	York	no	le	 importaría	volar	 la	bóveda	aunque
eso	significara	una	muerte	violenta.

Fue	un	momento	pavoroso,	ya	que	ése	era	el	primer	reto	que	lanzaba	York	contra
los	 amos	 de	 ese	 mundo	 extraño.	 Pero	 los	 misteriosos	 constructores	 no	 dieron	 la
menor	señal	de	vida.

Sin	embargo,	las	bestias	no	aceptaban	la	exterminación	tan	fácilmente.	York	no	se
había	 dado	 cuenta	 de	 lo	 que	 ocurría	 en	 la	 parte	 trasera	 de	 la	 villa,	 en	 donde	 se
extendía	 un	 trecho	del	 bosque	hasta	 la	 pared	 de	 la	 bóveda.	De	 repente	 presintió	 el
peligro	en	que	estaba	él	mismo.	Un	grupo	de	cinco	bestias	hipnóticas	que	mandaban
unos	cincuenta	esclavos	venían	en	dirección	suya.

Lo	 rodearon	 junto	 con	 su	máquina.	Los	 hombres,	 siguiendo	 las	 órdenes	 de	 sus
amos,	 levantaron	 sus	 rifles.	 Era	 casi	 imposible	 evitar	 que	 una	 andanada	 de	 balas
acribillara	 a	York.	 Él	moriría,	 cualquiera	 que	 fuera	 el	 resultado	 de	 la	 batalla	 en	 la
villa.

Una	vez	más	York	se	veía	cara	a	cara	con	la	muerte.
¿Era	 ésa	 la	manera	 como	 tomaban	 venganza	 los	 constructores	 de	 las	 bóvedas?

¿Acaso	 de	 la	 misma	 manera	 como	 las	 bestias	 dominaban	 a	 los	 hombres	 esclavos
aquéllos	 ejercían	 control	 sobre	 las	 bestias	 y	 les	 daban	 la	 orden	 telepática	 para	 que
mataran	a	York?

La	 primera	 reacción	 que	 tuvo	 fue	 llevar	 rápidamente	 la	mano	 al	 interruptor	 de
corriente.	Por	lo	menos,	si	 iba	a	morir,	mataría	a	algunos	de	sus	enemigos.	Pero	un
segundo	 pensamiento	 lo	 detuvo:	 recordó	 la	 primera	 ocasión	 en	 que	 había	 logrado
substraerse	de	la	fuerza	hipnótica	de	la	bestia	que	había	logrado	matar.	¿Y	si	en	ese
momento	arrojara	toda	su	fuerza	mental	contra	ellas?

En	 sus	 dos	 mil	 años	 de	 vida,	 York	 había	 llegado	 a	 aprender	 algo	 de	 las
posibilidades	 ilimitadas	 de	 su	 fuerza	mental.	 Incluso	 en	 varias	 ocasiones	 él	mismo
había	usado	la	hipnosis	y	la	tele-cinética.	En	ese	instante	hizo	un	llamado	urgente	a
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los	radio	genes	de	su	cerebro,	que	estaban	alimentados	por	los	rayos	cósmicos,	y	un
gran	campo	de	energía	irradió	de	su	cerebro	para	unirse	a	la	fuerza	mental	y	desafiar
la	hipnosis	combinada	de	las	cinco	bestias.

De	pronto	se	desató	una	batalla	silenciosa	en	ese	sitio…
York	 permaneció	 inmóvil,	 rodeado	 de	 cinco	 bestias	 repugnantes.	 Ningún

movimiento	 físico	 traicionaba	 el	 hecho	 de	 que	 entre	 el	 hombre	 y	 las	 cinco	 bestias
habían	 soltado	 fuerzas	 mentales	 de	 tremenda	 magnitud.	 Los	 hombres	 esclavos,
acobardados,	 eran	 simples	 peones	 en	 esa	guerra	 psíquica.	Cualquiera	 que	venciera,
York	o	las	bestias,	ordenaría	a	los	esclavos	que	mataran	al	vencido.

Transcurrió	quizá	un	segundo	o	probablemente	varios	minutos.	York	sentía	cómo
iba	en	aumento	su	fuerza.	El	sudor	le	corría	por	la	cara	y	parecía	que	su	cerebro	se
fundía	 en	 tanto	 que	 los	 radio	 genes	 vaciaban	 la	 energía	 en	 el	 campo	 de	 la	 fuerza
mental.	Aquello	no	lo	podría	soportar	por	más	tiempo,	pues	su	cerebro	se	quemaría
como	si	fuera	un	generador	sobrecargado.

Curiosamente,	el	final	no	fue	muy	dramático.	Una	de	las	bestias	lanzó	un	suspiro
profundo	y	repentinamente	cedió,	dejando	caer	la	cabeza	y	su	cuello	serpentino.	Sus
ojos	de	medusa	se	cerraron.	Sus	fuerzas	hipnóticas	se	habían	agotado.	A	la	primera
bestia	siguió	la	segunda,	y	luego	cayeron	otras	dos	más.

La	última	se	mantenía	en	pie	y	la	vista	la	tenía	clavada	en	los	ojos	de	York.	Éste
hizo	un	 esfuerzo	 supremo	para	 reunir	 hasta	 el	 último	 residuo	de	 su	 energía	mental
para	vencer	a	la	quinta	bestia.	Pero	el	hechizo	estaba	roto.

—¡Disparen	contra	las	bestias!	—fue	la	orden	mental.
Los	hombres	esclavos	descargaron	obedientemente	 sus	 rifles	 contra	 los	 cuerpos

que	se	desplomaban.	Se	retorcieron,	se	convulsionaron	y	quedaron	al	fin	inmóviles.
Carente	de	toda	energía,	agotado	por	el	gran	esfuerzo	que	había	hecho,	York	se	tiró
en	el	suelo	y	entró	en	un	estado	casi	comatoso.

Cuando	volvió	en	sí,	el	joven	Darrill	le	rociaba	la	cara	con	agua.
—¡Anton	 York!	 —Exclamó	 lleno	 de	 júbilo—.	 ¡La	 villa	 es	 nuestra!	 Matamos

muchas	bestias,	pero	cerca	de	la	mitad	huyeron	hacia	los	bosques.
York	recobró	el	control	y	dijo:
—No	perdamos	tiempo.	Organiza	su	persecución.	Reúne	cuantos	libres	puedas	y

hazlos	avanzar	para	que	obliguen	a	salir	a	las	bestias	a	campo	abierto,	en	donde	estará
esperándolos	mi	máquina.	Tenemos	que	exterminar	hasta	la	última	bestia.

La	batida	 les	 llevó	una	 semana.	Los	hombres	 inmunes,	 haciendo	 sonar	 grandes
tambores	como	si	se	tratase	de	una	cacería	en	el	África,	iban	acorralando	a	las	bestias
poseídas	 del	 pánico	 y	 las	 obligaban	 a	 salir	 al	 descubierto	 para	 que	 la	 máquina
neutrónica	 de	 York	 las	 hiciera	 pedazos.	 No	 fue	 hasta	 que	 los	 hombres	 de	 Robar
rondaron	 durante	 veinticuatro	 horas	 sin	 encontrar	 una	 sola	 bestia	 hipnótica	 cuando
York	asintió	satisfecho.

www.lectulandia.com	-	Página	160



—Ya	no	hay	una	sola	bestia	en	este	pedazo	de	tierra	—anunció	Robar	con	un	tono
de	satisfacción.

Pero	 en	 ese	 momento	 una	 pesada	 forma	 salió	 de	 entre	 los	 matorrales.	 Era	 la
última	de	las	bestias	hipnóticas.	Estaba	verdaderamente	furiosa	y	avanzaba	frenética
contra	un	millar	de	rifles	y	la	máquina	devastadora.

—¡Esperen!	—Gritó	 York	 cuando	 los	 hombres	 le	 apuntaban	 con	 sus	 armas—.
Rodéenla	y	captúrenla	viva.

Una	docena	de	hombres	la	capturaron	y	la	llevaron	arrastrando	hasta	donde	estaba
York.	El	monstruo	hacía	grandes	esfuerzos	por	 librarse	de	sus	captores	y	 trataba	de
esconder	entre	su	cuerpo	grasoso	y	repugnante	la	cabeza	con	cuello	serpentino.	York
se	comunicó	con	ella	por	medio	de	la	telepatía.

—¿Puedes	entenderme?	—Preguntó	York—.	¿Responderás	a	mis	preguntas?
—Sí,	te	entiendo	—contestó	la	bestia	hipnótica	de	manera	clara,	lo	que	confirmó

la	 sospecha	 de	 York	 acerca	 de	 que	 esos	 monstruos	 eran	 semi	 inteligentes—.
Contestaré	 tus	preguntas	 si	me	prometes	darme	una	muerte	 rápida.	No	quiero	vivir
aquí	como	el	último	de	mi	especie.

York	aceptó.
—Dime,	 ¿por	qué	 estás	 aquí,	 en	 esta	bóveda,	y	haces	 esclavos	 a	 la	gente	de	 la

Tierra?
—Lo	ignoro.
—¿Por	qué	trajeron	a	este	planeta	a	los	de	tu	especie	y	los	metieron	en	cientos	de

otras	bóvedas?
—¿No	sabía	que	existían	otras	bóvedas?
—¿Cuál	es	tu	mundo	nativo?
—Un	planeta	que	pertenece	a	otro	sistema	solar,	según	dicen	nuestras	 leyendas.

Claro	está	que	yo	nací	aquí,	bajo	esta	misma	bóveda.
—¿No	tienes	idea	entonces	de	quiénes	trajeron	aquí	a	los	tuyos?
—Ninguna.	Ahora,	mátame.
A	 una	 señal	 de	 York,	 los	 fusileros	 dispararon,	 acabando	 así	 con	 la	 vida	 de	 la

última	de	las	bestias	que	había	en	aquella	bóveda.
York	miró	hacia	arriba.	¿Estarían	los	constructores	científicos	observando	en	las

alturas	 y	mofándose	 de	 lo	 que	 ocurría?	 ¿Por	 qué	 no	 habían	 intervenido?	Con	 toda
seguridad	 que	 el	 exterminio	 de	 las	 repugnantes	 bestias	 hipnóticas	 en	 uno	 de	 sus
campos	experimentales,	era	contrario	a	sus	planes.

El	enigma	que	rodeaba	a	todo	aquello	tenía	los	nervios	de	York	en	tensión.	¿Sería
él	mismo	un	peón	en	las	manos	de	ellos?	¿O	tendría	todavía	la	oportunidad	de	hacer
algo	antes	de	que	se	dieran	perfecta	cuenta	de	quién	era	él	y	lo	que	planeaba?	¡Si	al
menos	pudiera	volver	a	su	nave…!

York	 no	 perdió	 tiempo	 y	 se	 puso	 a	 trabajar	 arduamente.	 Alteró	 el	 ajuste	 de	 la
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máquina	 a	 fin	 de	 que	 pudiera	 irradiar	 energía	 pura.	 Las	 leyes	 científicas	 de	 ese
universo	ya	no	 eran	un	misterio	 para	 él.	Ordenó	que	 llevaran	 su	máquina	hasta	 un
sitio	cercano	a	la	pared	de	la	bóveda	y	se	puso	su	traje	espacial.	La	unidad	de	oxígeno
aún	contenía	una	buena	reserva	de	ese	gas	vital.

York	les	dirigió	la	palabra	a	los	que	había	liberado	de	la	amenaza	de	las	bestias
hipnóticas.

—Voy	a	salir	de	esta	bóveda	—les	dijo—,	pero	volveré	muy	pronto	para	llevarlos
de	regreso	a	la	Tierra.	¡Se	lo	prometo!

York	dio	unos	pasos	hacia	el	punto	donde	acababa	de	neutralizar	con	su	máquina
el	campo	de	energía	que	formaba	la	pared	de	la	bóveda	y	como	un	dios	desapareció
de	 la	 vista	 de	 todos	 los	 terrícolas,	 como	 lo	 había	 hecho	 tan	 a	 menudo	 ante	 los
mortales	de	su	universo.

Ya	en	el	exterior,	se	alejó	de	la	bóveda	y	se	agazapó	durante	un	breve	instante,	sin
murmurar	palabra	alguna.	¿Lo	atraparían	entonces	los	amos	invisibles	de	ese	mundo
extraño,	como	un	gato	a	un	ratón?	York	aguardó,	pero	no	ocurrió	nada.

Luego	se	alejó	buscando	el	 camino	para	 llegar	a	 su	nave.	El	 astro	 rey	de	aquel
sistema	planetario	estaba	en	el	clímax	de	su	período	y	brillaba	como	un	astro	ardiente
de	 color	 azul.	York	 se	 abría	 paso	 entre	 el	 follaje,	 en	 tanto	 que	 la	 capa	 de	material
aislante	 de	 que	 estaba	 forrado	 el	 traje	 espacial,	 producto	 de	 su	 avanzada	 ciencia,
repelía	las	oleadas	de	intenso	calor.

York	llegó	a	la	nave	sin	atreverse	a	llamar	a	Vera	por	medio	de	la	telepatía.	Tiró
de	la	palanca	del	control	de	aire	de	la	nave	y	entró	precipitadamente.

—¡Vera!	—Llamó	en	voz	alta—.	¡He	vuelto,	Vera!
De	 la	 cabina	 no	 se	 escuchó	 respuesta	 alguna.	Recorrió	 todos	 los	 recintos	 de	 la

nave	para	encontrarse	con	la	verdad.	¡Vera	no	estaba	a	bordo!
Al	principio	se	sintió	físicamente	enfermo,	pero	pronto	se	calmaron	sus	nervios.

Quizá	Vera	había	 salido	en	busca	de	alimentos.	York	hizo	con	 toda	precaución	una
llamada	 telepática	 extendiendo	 lentamente	 su	 alcance	 a	 varios	metros	 de	 distancia
alrededor	 de	 la	 nave.	Al	 no	 obtener	 ninguna	 respuesta,	 aumentó,	 ya	 sin	 temeridad
alguna,	la	fuerza	de	su	llamada	hasta	un	perímetro	de	ciento	cincuenta	kilómetros.

Pero	 a	 pesar	 de	 eso	 no	 obtuvo	 respuesta	 alguna.	 No	 era	 posible	 que	 Vera	 no
contestara	 si	 estaba	dentro	del	 radio	de	alcance	de	 sus	ondas	 telepáticas.	 ¡A	menos
que	hubiera	muerto!

El	sentimiento	de	cólera	que	recorrió	las	venas	de	York	en	ese	momento,	hubiera
hecho	 temblar	 a	 cualquiera	 de	 sus	 enemigos	pasados,	 a	 los	 cincuenta	 inmortales,	 a
Masón	Chard	o	a	 los	Tres	Eternos.	Ningún	hombre	salvaje	de	 la	edad	de	piedra,	al
perder	a	su	compañera,	hubiera	podido	igualar	 la	agonía	que	había	en	el	 interior	de
York.	Durante	dos	mil	años,	Vera	había	sido	su	compañera	inseparable.

Con	voz	pavorosa,	lanzó	York	un	juramento:
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—¡No	 importa	 qué	 o	 quiénes	 sean	 ustedes,	 constructores	 de	 campos
experimentales,	iré	en	su	busca!	¡Y	si	han	tocado	un	solo	cabello	de	su	cabeza…!

York	no	pudo	encontrar	una	amenaza	adecuada.
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Capítulo	VIII

YORK	trabajó	durante	un	mes.	Temía	que	lo	descubrieran	en	cualquier	momento,	pero
se	preguntaba,	¿por	qué	esos	seres	 invisibles	constructores	no	habían	regresado	por
él?	¿Por	qué	 la	nave	no	había	sido	puesta	bajo	custodia?	La	absoluta	extrañeza	del
enigma	lo	tenía	intrigado.	Descartaba	la	posibilidad	de	que	Vera	fuera	a	traicionarlo,
pero	su	presencia	era	tan	simple	como	sumar	dos	y	dos.	¿O	acaso	eran	tan	poderosos
que	no	le	tenían	temor	a	nada?

En	aquellos	treinta	días	York	realizó	milagros.	Trabajó	en	su	motor	de	gravedad,
en	una	nueva	barrera	protectora	contra	 las	descargas	de	cualquier	arma	que	pudiera
existir	en	ese	universo,	y	elaboró	sus	propias	armas	defensivas.	Desde	que	la	nave	se
posó	 en	 la	 superficie	 de	 aquel	 planeta	 había	 quedado	 casi	 abandonada,	 y	 en	 el
transcurso	 de	 ese	 mes	 York	 la	 convirtió	 nuevamente	 en	 una	 poderosa	 fortaleza
flotante,	 tal	 como	había	 sido	 en	 su	universo	original.	No	 era	nada	milagroso.	York
había	resuelto	finalmente	las	nuevas	leyes	maestras	de	esa	extraña	región	del	infinito.
Sólo	 tuvo	 que	 efectuar	 ajustes	 mínimos	 a	 sus	 instrumentos	 y	 transformadores	 de
energía	 aprovechable.	 La	 nave	 de	York	 era	 en	 ese	momento	 un	 vehículo	 de	 pelea,
mucho	más	formidable	de	lo	que	había	sido	en	el	sistema	solar.

Un	 día,	 estando	 sentado	 frente	 a	 los	 controles,	 puso	 a	 funcionar	 los	motores	 y
remontó	el	vuelo,	ligera	como	una	pluma.	Sus	transformadores	de	energía	absorbían
la	corriente	del	campo	de	gravedad	del	planeta,	igual	que	una	esponja	seca	absorbe	el
agua.	 A	 fin	 de	 probar	 su	 eficacia,	 aceleró	 hasta	 superar	 la	 velocidad	 de	 la	 luz,	 y
detuvo	su	avance	en	menos	de	tres	segundos,	y	sin	experimentar	la	más	leve	sacudida
empleando	 el	 campo	 de	 contrainercia	 y	 colocándolo	 en	 su	 posición	 de	 cero.	 Los
motores	rugían	uniformemente,	semejantes	a	un	gigante	que	roncara.

Para	 probar	 su	 pantalla	 protectora	 buscó	 un	 aerolito	 y	 se	 lanzó	 contra	 él
duplicando	la	velocidad	de	la	luz.	La	barrera	hizo	pedazos	la	enorme	mole	de	piedra
sin	que	tocara	ningún	fragmento	el	casco	de	la	nave.

Localizó	otro	meteorito	y	soltó	contra	él	la	descarga	de	su	arma	gamma-sónica.	El
pálido	rayo	hizo	que	se	bambolearan	cincuenta	millones	de	toneladas	de	materia	en
sólo	 veinticinco	 segundos.	 York	 estaba	 verdaderamente	 asombrado.	 En	 el	 sistema
solar,	en	donde	no	existía	un	menor	número	de	energía,	la	misma	operación	hubiera
tomado	cuando	menos	el	doble	de	tiempo.

Respiró	profundamente.	En	esas	condiciones	ya	se	sentía	mejor,	mucho	mejor	de
lo	que	se	había	sentido	durante	los	tres	años	que	llevaba	en	ese	universo.	Ya	no	era
ese	 náufrago	 desvalido,	 pues	 tenía	 nuevamente	 en	 la	 yema	 de	 los	 dedos	 una	 super
energía	a	su	disposición.

Luego	se	puso	a	reflexionar	concienzudamente.	¿Qué	iba	a	hacer?	¿Cómo	podría
encontrar	a	los	amos	de	aquellos	campos	experimentales?	¿Y	Vera?	Parecía	que	ellos
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continuaban	ignorándolo.	Estuvo	especulando	acerca	de	la	posibilidad	de	realizar	una
búsqueda	de	aquellos	seres	en	los	otros	doce	planetas	de	ese	sistema	solar.	En	el	que
estaba,	parecía	ser	meramente	una	base	de	experimentos.	Tenía	que	encontrar	dónde
se	reunían	ellos	y	hacerles	frente…

De	pronto	 sonrió.	Se	 le	 había	 ocurrido	una	 idea	mejor.	Lo	 ignoraban,	 ¿verdad?
Acercó	las	manos	a	los	controles.	Puso	la	proa	de	su	diminuta	nave	esférica	hacia	una
de	las	cúpulas.	Soltó	una	descarga	de	energía	neutralizadora	de	la	fuerza	que	formaba
la	 pared	 y	 se	 lanzó	 al	 interior	 de	 la	 bóveda.	 En	 cuanto	 entró,	 la	 pared	 volvió	 a
cerrarse.	Aquélla	era	precisamente	 la	primera	cúpula	que	había	visto	al	 llegar	a	ese
planeta,	y	aún	recordaba	la	raza	de	cuadrumanos	que	estaba	dominada	por	las	bestias
hipnóticas.

Para	 los	 habitantes	 de	 la	 bóveda,	 la	 llegada	 de	 York	 debió	 parecerles	 como	 la
aparición	 de	 un	 dios.	 La	 nave	 esférica	 volaba	 de	 un	 lado	 a	 otro	 como	 una	 avispa
furiosa.	En	cuantas	ocasiones	aparecía	una	bestia	hipnótica,	ésta	era	aniquilada	por	un
rayo,	 y	 una	 ligera	 nube	 de	 humo	 negro	 era	 todo	 lo	 que	 quedaba	 de	 su	 cuerpo
repugnante.	 En	 el	 transcurso	 de	 una	 hora,	York	 limpió	 el	 interior	 de	 la	 bóveda	 de
todas	las	bestias	sacándolas	de	sus	propios	escondrijos.	Cuando	acabó	con	la	última,
guio	 su	 nave	 hacia	 una	 villa	 rústica	 situada	 a	 corta	 distancia	 en	 donde	 estaban
reunidos	varios	cuadrumanos	y	les	envió	un	mensaje	telepático.

—¡Ya	están	libres	de	sus	enemigos!	Tan	pronto	como	sea	posible	los	devolveré	al
mundo	de	donde	proceden.	¡Yo,	Anton	York,	lo	digo!

Estas	últimas	palabras	fueron	más	bien	el	desafío	para	los	amos	del	planeta.	De	la
misma	manera	 como	 lo	había	hecho,	 entró	 en	otras	bóvedas.	Liberó	 a	 los	hombres
pájaro	y	a	los	de	silicio,	aniquilando	hasta	la	última	bestia	hipnótica	que	los	asolaba.
Repitió	 su	promesa	de	devolverlos	 a	 sus	 respectivos	mundos	de	origen.	Sin	piedad
ninguna	 continuó	 destruyendo	 las	 bestias	 que	 había	 en	 las	 bóvedas	 siguientes.
Aunque	estuvieran	dotadas	de	 inteligencia	y	merecieran	existir	como	cualquier	otro
animal,	 los	 nexos	 que	 tenían	 con	 los	 constructores	 de	 las	 bóvedas	 los	 habían
sentenciado	 a	 morir.	 Para	 York,	 la	 raza	 de	 esos	 seres	 perjudiciales	 sólo	 merecía
desaparecer.

York	siguió	recorriendo	una	bóveda	tras	otra,	continuando	con	la	cacería,	la	que
encontraba	muy	de	su	agrado.	De	pronto	el	frío	impacto	de	la	razón	lo	hizo	volver	a
la	realidad.	Una	nave	acababa	de	aparecer	frente	a	la	suya	y	también	iba	de	bóveda	en
bóveda.

York	se	puso	alerta	instantáneamente.
¿Respondían	por	fin	al	ataque	los	amos	de	ese	mundo	misterioso?	York	conectó	la

pantalla	 protectora,	 colocándola	 a	 su	 potencia	 máxima.	 York	 sabía	 que	 la	 barrera
resistiría,	al	menos	por	unos	minutos,	a	un	bombardeo	intenso,	sin	importar	qué	tipos
de	armas	tuvieran	ellos.	Y	como	último	recurso,	podría	huir	velozmente	si	las	armas
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que	había	fabricado	no	eran	eficaces	contra	las	del	enemigo.	Una	vez	en	el	espacio,
conocía	un	sinnúmero	de	tretas	para	eludir	a	sus	perseguidores.	De	momento	no	creía
que	hubiera	un	peligro	inmediato	para	él.

York	estaba	preparado	para	recibir	el	ataque,	pero	éste	no	se	produjo.	En	lugar	de
eso	captó	una	voz	telepática	proveniente	de	la	otra	nave.

—¿Eres	Anton	York,	de	la	Tierra?
—Sí.	Tienen	ustedes	a	mi	esposa	cautiva.	Mi	primera	demanda	es	que	la	dejen	en

libertad.	 La	 segunda	 es	 que	 sus	 campos	 experimentales,	 o	 lo	 que	 sean,	 dejen	 de
funcionar,	y	que	las	diversas	razas	que	están	en	ellos	sean	devueltas	a	sus	mundos	de
origen.

York	tuvo	la	impresión	de	que	quien	lo	estaba	escuchando	se	reía	de	él.
—¡Indudablemente!	 Tú,	 Anton	 York,	 te	 has	 auto	 designado	 el	 paladín	 de	 tu

universo,	¿verdad?
—Llámenlo	como	quieran	—repuso	York	con	voz	seca—.	Sólo	sé	que	esos	seres

vivientes	 están	 sufriendo.	 Han	 estado	 sujetos	 demasiado	 tiempo	 al	 poder	 de	 las
bestias	hipnóticas,	las	que	deben	ser	destruidas	hasta	la	última.

A	York	le	pareció	que	su	interlocutor	había	dejado	de	reír.
—Exactamente.	Y	ahora	hemos	encontrado	la	manera	de	acabar	con	ellas.
Asombrado,	York	se	mordió	la	lengua.
—¿Quieren	decir	que	deseaban	ustedes	que	fueran	eliminadas	las	bestias?	¿Es	ése

el	fin	de	su	prolongado	y	también	elaborado	experimento?	Pero	¿por	qué?
—Ya	 lo	 explicaré	 todo.	 Ven	 con	 nosotros	 al	 quinto	 planeta,	 nuestro	 mundo

principal.
—¡Esperen!	 Si	 se	 trata	 de	 una	 treta,	 les	 prevengo	 que	 tengo	 un	 arma	 muy

poderosa…
York	 recibió	 por	 respuesta	 una	 llamarada	 verde	 muy	 singular	 que	 brotó

repentinamente	de	la	otra	nave.	La	lengua	de	fuego	rodeó	la	nave	de	York.	La	electro-
barrera	se	esfumó	como	si	fuera	de	algodón,	y	al	tocar	el	casco	arrancó	un	trozo	de
metal	con	la	facilidad	que	un	látigo	desprende	un	pedazo	de	piel	humana.

York	sintió	el	impacto	tremendo	que	sacudió	hasta	el	último	rincón	de	la	nave,	tal
como	si	hubieran	lanzado	una	montaña	de	gran	tamaño	contra	ella.	Quedó	espantado.
La	pantalla	que	el	propio	York	había	probado	embistiendo	un	aerolito,	cuando	volaba
con	su	nave	a	la	velocidad	de	la	luz,	ahora	se	desmoronaba	fácilmente	con	una	de	las
descargas	del	enemigo.

¡Fuerzas	 ilimitadas!	 ¡Poderío	 gigantesco!	 Eso	 debían	 de	 poseer	 aquellos	 seres
extraños.

York	tenía	que	conocer	la	verdad	por	amarga	que	fuera.	Oprimió	el	disparador	de
su	 arma	 gamma-sónica,	 la	 que	 estaba	 apuntada	 al	 centro	 preciso	 de	 la	 nave	 de	 su
oponente.	 La	 descarga,	 que	 mandó	 hubiera	 abierto	 un	 boquete	 de	 unos	 quince
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kilómetros	 de	 profundidad	 en	 una	 pieza	 de	 acero	 sólida,	 pero	 al	 chocar	 contra	 la
pantalla	invisible	que	protegía	a	la	nave	enemiga,	sólo	brotó	una	nube	de	humo.	York
tuvo	que	aceptar	que	estaba	indefenso	de	nuevo.

—¿Te	das	cuenta?	—inquirió	la	voz	telepática—.	Nuestra	ciencia	es	superior.	Si
aplicara	yo	un	poco	más	de	energía,	tu	pantalla	protectora	quedaría	destruida	del	todo
y	 desintegraría	 tu	 nave.	 Pero	 no	 queremos	 tu	 muerte.	 Hasta	 ahora	 hemos	 estado
patrullando	el	espacio	para	prevenir	cualquier	posible	invasión	de	habitantes	de	otro
planeta.	Pero	ya	no	tendremos	necesidad	de	hacerlo.	Sígueme.

York	no	tuvo	más	alternativa	que	obedecer.	Se	elevaron	hacia	el	espacio	abierto
dejando	 atrás	 el	 planeta	 de	 las	 cúpulas	 y	 pusieron	 proa	 hacia	 el	 astro	 rey	 de	 ese
universo.	En	el	 transcurso	de	una	hora,	desarrollando	una	velocidad	igual	a	 la	de	la
luz,	 llegaron	 al	 quinto	 planeta,	 el	 cual	 tenía	 una	 gran	 semejanza	 con	 la	 Tierra.	 Su
atmósfera	 era	 azul	 y	 estaba	 rodeada	 de	 una	 capa	 de	 nubes;	 la	 tranquilidad	 parecía
reinar	 allí,	 pero	 cuando	 los	 rayos	 solares	 alcanzaran	 su	 clímax,	 el	 ascenso	 de	 la
temperatura	 tenía	 que	 convertir	 aquello	 en	 un	 verdadero	 infierno,	 diez	 veces	 más
agobiante	que	la	tremenda	humedad	de	Venus.

—¿Viven	ustedes	bajo	cúpulas?	—preguntó	York	antes	de	descender.
—No;	 vivimos	 al	 descubierto.	 Nuestra	 evolución	 se	 ha	 ajustado	 a	 los	 cambios

periódicos.	 Vivimos	 rodeados	 del	 frío	 cuando	 el	 sol	 mengua	 y	 toleramos	 el	 calor
cuando	el	sol	llega	a	su	clímax,	y	para	nosotros	es	lo	mismo.	Ese	es,	Anton	York,	el
principio	fundamental	de	la	historia	que	muy	pronto	te	contaré.

York	hizo	que	su	nave	descendiera,	imitando	a	la	otra.	Llegaron	a	un	campo	muy
extenso	 que	 estaba	 rodeado	 de	 una	 ciudad	 resplandeciente,	 la	 que,	 al	 verla,	 dejó	 a
York	sin	aliento.	York	había	conocido	muchísimas	civilizaciones,	pero	en	ninguna	se
manifestaba	 la	magnificencia	de	 la	que	 tenía	ante	 la	vista.	York	captó	de	 inmediato
varias	 impresiones	sutiles.	La	primera	 fue	un	aire	de	 tristeza	que	se	cernía	sobre	 la
ciudad,	pero	era	aquella	una	tristeza	que	se	iba	disipando	como	se	esfuma	la	niebla
bajo	los	rayos	de	un	sol	brillante.

Notó	 que	 había	 varias	 naves	 que	 permanecían	 inmóviles	 a	muy	 poca	 altura	 de
aquel	 campo	 extenso,	 y	 parecía	 que	 estuvieran	 esperando	 su	 llegada.	 Tan	 pronto
como	él	y	 sus	guías	descendieron,	 todas	 las	naves	que	esperaban	 los	 siguieron.	No
estaba	seguro	York,	pero	le	pareció	que	los	ocupantes	lo	saludaron.	Todo	el	misterio
se	 había	 ido	 acumulando	 hasta	 formar	 una	 pirámide.	 De	 alguna	manera,	 era	 él	 un
héroe	para	esos	seres.	York	bajó	de	su	nave.	Llevaba	puesto	su	 traje	espacial.	Todo
pensamiento	del	peligro	personal	había	desaparecido.	El	ser	que	salió	de	la	otra	nave
era	 igual	 al	 que	había	 visto	 antes.	Su	 cuerpo	 era	 largo	y	delgado	y	 tenía	 la	 cabeza
desproporcionadamente	 grande.	 Su	 traje	 resplandeciente,	 de	 una	 fina	 tela	 metálica
tramada,	daba	a	entender	que	 tenía	un	 rango	elevado.	Según	el	 contraste	que	había
entre	los	de	su	tripulación	y	otros	que	lo	rodeaban,	aquel	individuo	tenía	que	ser	de
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una	jerarquía	superior.
—Sí,	soy	Vuldane	—repuso	al	captar	los	pensamientos	de	York—.	Soy	el	rey	de

los	korianos.	Sígueme	a	mi	palacio.	Vera,	tu	esposa,	está	ahí.
York	lo	siguió	y	entraron	en	una	sala	resplandeciente	y	de	grandes	proporciones.

Sin	embargo,	la	mirada	de	York	estaba	clavada	en	Vera,	quien	llevaba	puesto	su	traje
espacial	y	que	se	encontraba	casi	en	el	centro	de	aquel	recinto.

York	 la	 estrechó	 fuertemente	 entre	 sus	 brazos,	 sin	 poder	 murmurar	 una	 sola
palabra	debido	a	la	gran	emoción	que	le	causaba	verla	a	salvo.

—¡Tony	querido!	—exclamó	ella—.	Estaba	preocupada	por	ti,	aunque	sabía	que
te	traerían	aquí	sano	y	salvo.

Vera	 estaba	 asombrosamente	 tranquila,	 pero	 tenía	 una	 mirada	 extraña.	 York
observó	cuidadosamente	los	alrededores;	de	pronto,	sujetó	a	Vera	de	la	muñeca	con	la
mano	izquierda	y	con	la	otra	sacó	de	su	cinturón	una	copia	en	pequeño	de	su	arma
gamma-sónica	y	apuntó	con	ella	al	pecho	sin	protección	de	Vuldane.

—¡Vuldane!	Vine	 sólo	 en	 busca	 de	mi	 esposa.	Ahora,	 a	menos	 de	 que	 quieras
morir,	ordena	que	nos	permitan	abandonar	 libremente	el	planeta.	Cuando	esté	en	el
espacio,	me	comunicaré	contigo,	y	si	quieres	hablar	conmigo,	acude	a	verme	en	una
nave	que	no	tenga	armas.	Tienes	tres	segundos	para	decidir.

El	monarca	se	quedó	inmóvil	por	la	sorpresa,	pero	no	se	le	advirtió	temor	alguno.
York	contó	hasta	tres,	e	iba	a	tirar	del	gatillo,	cuando	sintió	que	le	arrancaban	el	arma
de	la	mano.	Quien	lo	había	desarmado	era	Vera.

—¡No,	 Tony!	 No	 nos	 traería	 nada	 bueno.	 Te	 darían	 caza	 hasta	 dar	 contigo.
Escucha	primero	 su	 relato,	 y	 cuando	haya	 terminado,	podrás	 juzgar	 si	 lo	que	 están
haciendo	es	bueno	o	malo.

York	enfundó	su	arma.	Aceptaba	que	había	sido	una	locura	haber	amenazado	al
rey	de	aquellos	seres,	pero	su	experiencia	y	el	misterio	que	había	rodeado	las	cosas
desde	que	habían	llegado	a	aquel	universo,	le	tenían	destrozados	los	nervios,	y	aún	no
podía	 recobrar	gran	parte	de	su	antiguo	control	personal.	Avanzó	hacia	el	monarca,
quien	parecía	estar	imperturbable.

—Cuénteme	 pronto	 lo	 que	 tenga	 que	 decirme.	 ¿Planean	 ustedes	 conquistar	 el
universo?

—No.	 Estamos	 demasiado	 civilizados	 para	 dar	 cabida	 a	 tan	 mezquinas
ambiciones.

—Muy	bien,	pero	han	propagado	por	todas	partes	las	bestias	hipnóticas	con	algún
propósito	maligno.	¿Acaso	las	quieren	para	vengarse	de	algunos	otros	seres?

—No.	Ya	te	había	dicho	que	queríamos	que	fueran	destruidas.	Hasta	la	última,	de
ser	posible.

—Si	es	así,	¿cuál	es,	entonces,	el	motivo	de	que	hayan	establecido	esos	campos
experimentales?	Presiento	que	hay	alguna	amenaza	oculta	para	mi	mundo.	¿Quieren
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ustedes	adueñarse	de	la	Tierra?
—No	queremos	tu	mundo.	No	nos	interesa	la	Tierra.
—¡Habla	pues!	—gruñó	York.
—Tony,	no	hagas	preguntas	ásperas	ni	interrumpas	—le	advirtió	Vera—.	Deja	que

te	cuente	Vuldane	su	historia.	Limítate	a	escuchar.
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Capítulo	IX

VULDANE	hizo	una	señal	afirmativa	con	la	cabeza.
—Antes	que	nada,	 te	diré	que	no	me	hubieras	hecho	ningún	daño	con	 tu	arma.

Esta	 sala	 está	 situada	 dentro	 de	 un	 campo	 donde	 no	 hay	 energía.	 Ningún	 arma
funciona	 aquí.	 Y	 ahora,	 escucha:	 ésta	 es	 la	 historia	 de	 nuestra	 raza	 y	 de	 nuestro
destino…

Vuldane	hizo	una	pausa,	y	luego	comenzó	su	relato:
—Nosotros	desarrollamos	nuestra	inteligencia	hace	un	millón	de	años.	Vera	y	yo

hemos	comparado	notas.	Esa	inteligencia	no	la	desarrollamos	bajo	este	sol,	sino	bajo
los	 rayos	 de	 otro	 variable	 como	 el	 que	 ahora	 nos	 ilumina,	 y	 que	 está	 situado	 al
extremo	opuesto	de	este	universo.	Allá	vivimos	felices	y	laboramos	industriosamente
durante	unos	cien	mil	años.	Un	día,	nuestros	astrónomos	nos	previnieron	de	que	aquel
sol	haría	explosión	para	convertirse	en	estrella	nova	y	que	aniquilaría	toda	la	vida	que
hubiera	en	los	planetas	que	giraban	a	su	alrededor.	Los	soles	como	ése	y	el	que	ahora
nos	da	vida	son	estrellas	variables.	Ante	aquello,	no	nos	quedaba	más	solución	que
emigrar,	pero	antes	teníamos	que	encontrar	otra	estrella	semejante.	Lo	que	hacía	más
difícil	la	situación	para	nosotros	era	que	debería	tener	un	período	exacto	de	evolución
y	 declinación	 de	 veintidós	 días.	 La	 biología	 de	 nuestro	 medio,	 metabolismo	 de
nuestro	 cuerpo	 y	 la	 misma	 chispa	 de	 la	 vida	 se	 ajustan	 a	 los	 latidos	 de	 nuestro
corazón,	igual	que	el	de	ustedes	se	ajusta	a	ciertas	condiciones	uniformes.

—Sí,	 ya	 entiendo	—dijo	 York—.	 En	 la	 Tierra,	 por	 analogía,	 las	 especies	 más
vigorosas	 están	 en	 las	 zonas	 templadas	 y	 experimentan	 los	 cambios	 alternados	 del
invierno	 y	 del	 verano.	 Los	 habitantes	 que	 viven	 en	 los	 trópicos	 son	 retraídos	 y	 lo
mismo	ocurre	con	los	que	residen	en	las	zonas	árticas.	Nosotros	estamos	ajustados	a
ese	 pulso	 variable	 de	 la	 vida,	 aunque	 para	 ustedes	 eso	 parezca	 absolutamente
uniforme.	Ustedes,	naturalmente,	ya	están	ajustados	a	sufrir	el	cambio	brusco	del	frío
intenso	al	calor	abrasador,	cualquiera	de	los	cuales	nos	mataría.

—Eso	 está	 perfectamente	 expuesto	 —aprobó	 Vuldane—.	 Después	 de	 una
búsqueda	intensa	encontramos	el	astro	variable	que	necesitábamos	y	emigramos	para
colonizar	los	planetas	que	integraban	su	sistema.	Establecimos	nuestra	civilización	y
tuvimos	otro	período	de	bienestar.	Luego,	también	aquel	sol	llegó	a	su	punto	crítico	y
antes	de	que	hiciera	explosión	nos	vimos	en	la	necesidad	de	localizar	otro	astro	con	el
mismo	período	de	veintidós	horas,	que	diera	vida	a	su	propio	sistema.	No	son	muy
comunes,	 pero	 lo	 encontramos	 y	 procedimos	 a	 emigrar.	 Ese	 fenómeno	 nos	 ha
ocurrido	 una	 docena	 de	 veces	 en	 el	 pasado	 millón	 de	 años.	 Somos	 nómadas	 del
cosmos	y	nunca	hemos	conocido	propiamente	lo	que	es	hogar	verdadero.

York	advirtió	 la	expresión	de	 tristeza	que	asomó	repentinamente	en	el	 rostro	de
aquel	ser	extraño.	No	había	la	menor	duda	de	que	esos	seres	merecían	compasión	por
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estar	condenados	a	vivir	bajo	la	influencia	de	una	estrella	variable	temperamental,	en
vez	de	residir	en	el	medio	de	un	astro	de	larga	combustión	como	el	Sol.

—Hemos	 estado	 en	 este	 sistema	 solar	 durante	 cincuenta	 mil	 años	 —continuó
diciendo	 Vuldane—.	 Hace	 veinte	 siglos,	 nuestros	 astrónomos	 nos	 anunciaron
nuevamente	un	cambio	deprimente.	Nuestro	Sol	hará	explosión	muy	pronto	y	habrá
necesidad	de	que	abandonemos	todo	para	emigrar	y	de	que	tengamos	que	organizar
nuestros	nuevos	medios	de	vida.	Una	vez	más	nos	espera	la	tragedia	de	tener	que	salir
de	nuestros	hogares,	 dejar	 las	 ciudades	desiertas	y	pasar	por	 las	penas	de	 construir
una	nueva	civilización.

—Pero	 ¿por	 qué	 no	 emigran	 a	 un	 planeta	 cuyo	 Sol	 sea	 estable	 y	 edifican	 sus
ciudades	 cubiertas	 con	 bóvedas?	 —Sugirió	 York—.	 Ustedes	 pueden	 duplicar
cualquier	atmósfera,	tal	como	lo	han	hecho	en	los	campos	experimentales.	Con	toda
seguridad	que	no	 tendrán	el	menor	problema	para	copiar	 el	medio	ambiente	al	que
están	acostumbrados.

—¿Vivir	bajo	una	bóveda?	—El	monarca	hizo	un	ademán	negativo	con	la	cabeza
—.	Eso	embrutecería	a	nuestra	raza	y	acabaría	con	ella.	Ésa	no	es	una	buena	manera
de	vivir.	¿Les	gustaría	eso	a	los	habitantes	de	la	Tierra?

York	 recordó	 entonces	 la	 colonización	 que	 habían	 efectuado	 los	 terrícolas	 en
otros	 planetas.	 La	 vida	 allí	 era	 en	 verdad	 muy	 dura.	 Los	 jóvenes	 envejecían
rápidamente.	Si	 la	Tierra	fuera	a	desaparecer	y	sus	habitantes	se	vieran	obligados	a
tener	 que	 vivir	 en	 recintos	 sellados,	 preferirían	 morir	 para	 escapar	 de	 verse
encerrados.

—No.	Tenemos	 que	 emigrar	 a	 otro	 planeta	 que	 tenga	 el	mismo	 tipo	 de	 Sol	—
continuó	diciendo	Vuldane—,	pero	la	crisis	por	la	que	pasamos	ahora	es	más	aguda
que	 cualquier	 otra	 de	 las	 que	 hemos	 tenido	 que	 soportar	 en	 el	 pasado.	 Nuestros
exploradores	han	recorrido	el	universo	de	un	extremo	a	otro.	Sólo	queda	una	estrella
variable	 con	 su	 familia	 de	 planetas.	 Las	 estrellas	 variables	 de	 los	 universos
adyacentes,	como	el	de	ustedes	por	ejemplo,	están	descartadas,	pues	sus	leyes	astrales
son	 diferentes	 a	 las	 de	 este	 universo.	 Nuestra	 raza	 se	 iría	 extinguiendo	 lenta	 pero
firmemente	en	un	sistema	solar	distinto.	A	los	habitantes	les	ocurriría	lo	mismo	que	si
vivieran	bajo	unas	bóvedas.	Ese	tipo	de	vida	no	es	para	nosotros.	De	momento	sólo
tenemos	un	mundo	a	nuestra	disposición.	Y	ahora,	Anton	York,	voy	a	tocar	el	punto
que	afecta	a	los	de	tu	raza	y	a	las	bestias	hipnóticas.

Vuldane	 se	 quedó	 mirando	 a	 York	 por	 unos	 momentos.	 Parecía	 como	 si	 no
quisiera	continuar.	Después	de	una	breve	pausa,	prosiguió:

—Esa	 estrella	 variable	 a	 la	 que	 me	 refería	 tiene	 una	 familia	 de	 diez	 planetas,
todos	habitados	por	las	bestias	hipnóticas.	De	una	manera	inexplicable,	la	evolución
de	esos	seres	monstruosos	fue	contenida	y	nunca	alcanzaron	a	tener	una	inteligencia
completa	ni	llegaron	a	dominar	la	ciencia,	pero	se	les	desarrolló	un	notable	poder	de
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hipnotismo.	 Además,	 nuestra	 mente	 no	 puede	 substraerse	 a	 ese	 tipo	 de	 fuerza
hipnótica	 que	 poseen.	 Cuando	 nos	 topamos	 con	 esas	 bestias	 por	 vez	 primera,
encontramos	 esa	 fuerza	 tan	 poderosa	 que	 dudamos	 que	 llegara	 a	 haber	 una	mente
capaz	 de	 resistirla.	 De	 cualquier	 modo,	 temamos	 que	 averiguarlo.	 En	 esas
condiciones,	 vagamos	 por	 nuestro	 universo,	 por	 el	 de	 ustedes	 y	 por	muchos	 otros
más;	 trasplantamos	porciones	de	mundos	habitados	acondicionándolas	en	el	 interior
de	esas	enormes	bóvedas	con	su	respectivo	medio	ambiente.	El	único	propósito	que
perseguíamos	era	encontrar	una	raza	capaz	de	aprender	a	luchar	contra	esas	bestias,
haciendo	uso	de	las	leyes	científicas	de	este	universo.

Al	llegar	Vuldane	a	ese	punto	de	su	relato,	los	pensamientos	confusos	de	York	se
aclararon	de	pronto.	Todas	las	partes	de	ese	gran	rompecabezas	cayeron	en	su	lugar.

—Ya	veo	—comentó	York—.	¡Un	experimento	colosal	para	encontrar	la	raza	de
seres	que	se	opusiera	a	las	bestias	hipnóticas	y	las	conquistara!

—En	 síntesis,	 así	 es	 —contestó	 Vuldane—.	 Pero	 durante	 mucho	 tiempo
estuvimos	descorazonados	por	los	resultados.	La	mayoría	de	especies	sucumbían	a	la
hipnosis,	 o	 en	 el	 transcurso	de	más	o	menos	un	 siglo	 se	 convertían	 en	 esclavos.	A
esos	seres	de	dicha	especie	los	descartábamos	y	ensayábamos	con	otros.	En	conjunto,
durante	el	 tiempo	que	ha	durado	nuestro	experimento,	hemos	ensayado	con	más	de
diez	mil	especies	que	logramos	reunir	de	siete	universos	diferentes.

Vera	 sabía	 que	 aquello	 que	 estaba	 diciendo	 Vuldane	 había	 causado	 una	 honda
impresión	en	York,	pues	ella	se	había	asombrado	también	cuando	el	rey	se	lo	dijo.

York	miró	a	Vuldane,	el	monarca	de	una	raza	que,	hasta	cierto	punto,	era	nómada.
Veía	en	él	y	en	su	pueblo	algo	con	el	valor	indomable	de	aquello	que	no	se	resigna	a
morir	o	vivir	fuera	de	su	ambiente,	y	que	era	digno	de	admiración	sin	importar	de	qué
raza	fuera.

—En	conclusión	—dijo	York—,	han	encontrado	ustedes	en	la	especie	terrestre	el
fruto	de	sus	largos	experimentos.

Vuldane	hizo	un	ademán	afirmativo	con	la	cabeza.	En	cierto	modo	se	le	advertía
la	pena	que	le	causaba	reconocerlo.

—Sí,	 así	 lo	 prueban	 los	 resultados.	 Al	 igual	 que	 con	 muchas	 otras	 especies,
instalamos	 a	 mil	 terrícolas	 bajo	 la	 bóveda	 y	 los	 enfrentamos	 contra	 el	 grupo
controlado	de	bestias	hipnóticas.	Otro	de	los	atributos	notables	de	esos	monstruos	es
que	son	sumamente	adaptables	a	cualquier	medio.	No	respiran	oxígeno.	Absorben	la
energía	de	la	sangre	de	sus	víctimas,	sin	importarles	de	qué	especie	sean,	y	ninguna
temperatura	extremosa	puede	detenerlos.

Vuldane	hizo	una	pausa	y	luego	agregó:
—Observamos	a	los	terrícolas	durante	dos	mil	años	con	un	interés	creciente.	No

podíamos	adelantar	nuestras	 conclusiones.	Utilizamos	el	método	científico	 infalible
de	 la	espera.	Notamos	cómo	de	generación	en	generación	su	mente	 fue	alcanzando
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una	inmunidad	cada	vez	mayor	contra	el	hipnotismo.	Cuando	llegaste	 tú,	acabamos
de	 confirmar	 que	 los	 terrícolas	 eran	 los	 únicos	 seres	 que	 respondían
satisfactoriamente	 a	 nuestros	 experimentos.	 Afirmamos	 nuestro	 convencimiento	 al
ver	la	forma	tan	rápida	como	murió	la	primera	bestia,	que	quiso	apoderarse	de	ti.	Hay
otra	especie	de	seres	vivientes	que	también	ha	alcanzado	una	inmunidad	igual,	pero
desafortunadamente	no	tiene	la	capacidad	científica	para	combatir	las	bestias	como	la
tiene	la	tuya.

—¿Quiere	 usted	 decir	 —lo	 interrumpió	 York—	 que	 mi	 llegada	 hizo	 que	 se
decidieran	 ustedes	 por	 los	 terrícolas	más	 que	 por	 ninguna	 otra	 especie?	Yo	 soy	 un
caso	especial.	Igual	que	mi	esposa,	soy	inmortal,	cualidad	que	no	posee	ningún	otro
terrícola.	Creo	que	está	usted	sobreestimando	a	los	terrícolas	en	general.

Vuldane	sonrió.
—No	puedo	 reprocharte	porque	abogues	de	 esa	manera	por	 los	de	 tu	 especie	y

porque	 trates	 de	 hacernos	 cambiar	 nuestra	 decisión.	 Sabemos	 que	 eres	 un	 caso
especial,	 pero	 para	 nosotros	 eres	 una	muestra	 de	 tu	 raza.	 Lo	más	 importante	 es	 la
capacidad	que	 tienen	 los	 humanos	 para	 captar	 y	 aprovechar	 la	 ciencia,	 ciencia	 que
nosotros	proporcionaremos	sin	restricción	alguna	para	destruir	las	bestias	hipnóticas.

York	 no	 quería	 cejar	 en	 su	 empeño	 de	 disuadirlo	 para	 que	 no	 emplearan	 a	 los
terrícolas.

—Ustedes	 son	 científicos	 de	 primera.	 ¿Por	 qué	 no	 tratan	 de	 exterminarlas
empleando	 rayos?	 Pueden	 hacerlo,	 bombardeando	 con	 armas	 de	 largo	 alcance	 los
planetas	donde	viven.

—¿Crees	 que	 no	 hemos	 probado	 todos	 los	 medios	 posibles?	 —Contestó	 el
monarca—.	 Ya	 intentamos	 eso	 desde	 hace	 mucho	 tiempo.	 Bombardeamos
intensamente	con	rayos	todas	sus	ciudades,	procurando	abarcar	hasta	el	último	rincón
de	sus	planetas.	Cuando	creímos	que	habíamos	logrado	reducir	su	número	al	mínimo,
bajamos	 con	 nuestras	 naves	 y	 construimos	 fortalezas.	 Pero	 algo	 inesperado	 e
inevitable	 ocurrió:	 las	 bestias	 hipnóticas	 se	 reprodujeron	 rápidamente.	 Rodearon
nuestros	fuertes	en	grandes	cantidades	y	lanzaron	sus	fuerzas	hipnóticas	combinadas
para	subyugar	a	los	moradores.	Los	nuestros	cayeron	bajo	su	hechizo	y	murieron.	Las
bestias	 volvieron	 a	 reinar.	No	 alcanzas	 a	 concebir,	Anton	York,	 la	 tremenda	 fuerza
que	 es	 su	 hipnosis	 cuando	 se	 reúnen	 en	 grandes	 grupos.	No	 hay	mente	 en	 todo	 el
universo	que	pueda	 resistirlos,	 a	 excepción	de	dos:	 la	 de	 los	 terrícolas	 y	 la	 de	otra
especie	de	seres	que	no	es	científica.

—¿Y	si	trataran	de	eliminarlas	propagando	enfermedades	epidémicas	entre	ellas?
—Sugirió	 York—.	 Soltar	 millones	 de	 insectos	 contaminados	 podría	 dar	 buen
resultado.	Muchas	veces	las	cosas	pequeñas	causan	mayor	daño	que	las	grandes.

Vuldane	rio	burlonamente.
—Antes	de	que	utilizáramos	a	los	grupos	raciales	—le	explicó	a	York—	hicimos
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experimentos	con	gérmenes	cultivados,	con	gusanos,	con	insectos,	con	crustáceos	y
con	plantas.	Más	de	un	millón	de	variedades	 fueron	distribuidas	entre	 sus	planetas.
Las	bestias	hipnóticas	sobrevivieron	a	todo.	Constituyen	quizá	una	de	las	formas	de
vida	más	tenaces	del	universo.	No	olvides	que	hemos	estado	experimentando	desde
hace	veinte	siglos.	No,	Anton	York,	sólo	aquellos	seres	con	inteligencia	inmune	a	su
hipnotismo	podrán	acabar	con	ellas.

York	se	encogió	ligeramente	de	hombros.
—Entonces	habrá	que	buscar	una	solución	a	su	problema.	Considéreme	como	un

emisario	suyo	ante	los	terrícolas	para	explicarles	su	situación.	¿Cuántos	hombres	cree
usted	necesitar?

York	vio	la	mirada	de	temor	que	se	reflejaba	en	los	ojos	de	Vera	y	se	preparó	para
escuchar	una	cifra	enorme.

—Toda	la	población	—respondió	Vuldane	calmadamente.
York	 recibió	 un	 impacto	 tremendo.	 Se	 quedó	 inmóvil,	 como	 si	 estuviera

petrificado.
—Necesitamos	 a	 todos	 los	 terrícolas	—repitió	 el	monarca—,	 aun	 utilizando	 la

inmunidad	de	los	hombres	y	la	ciencia	que	nosotros	les	proporcionemos,	no	será	una
tarea	simple.	El	tiempo	apremia,	pues	nuestro	sol	estallará	muy	pronto.	Tenemos	que
apresurarnos	para	trasladar	a	todos	los	terrícolas	a	esos	planetas	que	están	poblados
por	las	bestias,	albergándolos	en	fortalezas	adecuadas.	Al	principio,	muchos	de	ellos,
quizá	 una	 gran	 mayoría,	 sucumban.	 Pero	 eso	 irá	 disminuyendo	 según	 las
generaciones	 siguientes	 vayan	 desarrollando	 la	 inmunidad	 hasta	 que	 adquieran
finalmente	la	fuerza	suficiente	para	conquistar	completamente	a	las	bestias.	Entonces
propagaremos	cierta	epidemia	para	destruir	a	los	terrícolas	y	de	esa	manera	quedarán
preparados	nuestros	nuevos	hogares	para	recibirnos.

York	estaba	verdaderamente	indignado.
—¿Qué	derecho	tienen	ustedes	para	destruir	a	los	de	mi	raza	a	fin	de	salvar	a	la

suya?
Vuldane	contestó	sin	el	menor	titubeo:
—¿Y	qué	derecho	le	asignas	a	tu	raza	para	considerarla	más	digna	que	la	mía	de

que	continúe	con	su	civilización?	Nosotros	nos	civilizamos	mucho	tiempo	antes	que
ustedes.	 Si	 crees	 que	 somos	 unos	 seres	 despiadados	 por	 querer	 sacrificar	 a	 los
terrícolas	 en	 beneficio	 de	 nuestra	 raza,	 ¿qué	 opinas	 de	 la	 tuya?	Hasta	 hoy	 día	 los
tuyos	han	sostenido	guerras	constantes	entre	ellos,	y	eso	se	ha	repetido	durante	siglos
y	siglos.	Nosotros	no	hemos	tenido	ninguna	guerra	intestina	desde	hace	medio	millón
de	 años.	Haz	 a	 un	 lado	 tus	 prejuicios	 personales	 y	 dime	 quién	 puede	 juzgarnos	 si
obramos	mal	o	no.	Ten	presente	que	una	verdadera	necesidad	nos	obliga	a	proceder
de	esa	manera.

York	no	supo	de	momento	qué	contestar.	Ahora	comprendía	lo	que	Vera	le	había
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dicho	cuando	llegó	al	palacio.	Después	de	todo,	no	era	más	que	la	vieja	historia	del
hombre	 de	 Cromagnon	 matando	 al	 de	 Neandertal.	 Los	 hombres	 blancos
exterminando	 a	 los	 pieles	 rojas	 de	 Norteamérica.	 Los	 terrícolas	 aniquilando	 a	 los
habitantes	 de	 Ganímedes	 al	 extender	 sus	 dominios	 interplanetarios.	 En	 una	 escala
mucho	mayor,	 lo	 que	 pretendía	Vuldane	 era	 la	misma	 historia.	Una	 raza	 poderosa,
altamente	civilizada	y	llena	de	vigor,	que	trataba	de	encontrar	el	sitio	bajo	un	sol.	¿Se
le	podía	censurar	entonces	a	esa	raza	la	manera	como	se	comportaba?

York	respondió	finalmente:
—Si	consideramos	la	escala	moral	cósmica,	este	asunto	no	es	bueno	ni	malo.	Pero

piense	en	este	otro,	Vuldane:	mi	raza	tiene	aún	millones	de	años	por	delante	y	su	Sol
es	 estable.	 La	 raza	 suya,	 por	 el	 otro	 lado,	 es	 una	 raza	 sentenciada	 a	 desaparecer.
Ustedes	vivirán	otros	cien	mil	años	en	un	nuevo	sistema	solar,	y	como	el	astro	que	les
sirve	de	centro	 también	es	variable,	estallará.	¿Vale	entonces	 la	pena	eliminar	a	 los
terrícolas	para	salvar	a	los	de	su	raza	que	no	tienen	más	que	la	décima	parte	del	futuro
de	un	millón	de	años	que	tiene	la	mía?	¿Podría	pasar	a	la	Vida	del	Olvido	Inevitable
llevando	eso	sobre	su	conciencia?

—Es	 un	 buen	 razonamiento	 —aceptó	 Vuldane—,	 pero	 hay	 algo	 que	 no	 has
tomado	en	cuenta:	nuestros	astrónomos	han	medido	todas	las	estrellas	de	un	universo
desconocido	 para	 ti,	 y	 según	 sus	 deducciones,	 está	 a	 punto	 de	 nacer	 una	 estrella
variable	dentro	de	 cierta	galaxia.	Se	ha	 ido	manifestando	 lentamente	 su	 formación.
Según	la	escala	del	tiempo	del	cosmos,	no	será	una	estrella	completa	variable	hasta
dentro	de	unos	cien	mil	años.	Si	ganamos	el	sistema	planetario	que	ahora	dominan	las
bestias	 hipnóticas,	 pasaremos	 allí	 esos	 cien	mil	 años	mientras	 la	 nova	madura	 sus
planetas	y	quedan	listos	para	nuestra	colonización.

Y	así,	según	nuestros	astrónomos,	continuarán	esperándonos	nuevos	astros,	por	lo
que	también	tendremos	un	futuro	sin	límite.

York	quedó	desarmado	completamente.	Ya	imaginaba	su	sistema	solar	que	tanto
amaba	 y	 que	 había	 reestructurado	 a	 su	 antojo,	 convertido	 en	 desierto	 sin	 el	menor
vestigio	de	vida	humana.	Se	volvió	entonces	a	enfrentarse	con	el	monarca.

—Aun	 así	 debe	 comprender	 que	 si	 hay	más	de	 diez	mil	millones	 de	 terrícolas,
bien	podría	dejar	algunos	millares	de	habitantes	para	no	extinguir	completamente	la
raza	humana	y	facilitar	el	progreso	de	una	nueva	civilización.

Vuldane	hizo	un	ademán	negativo	con	la	cabeza.
—No	nos	atrevemos	a	dejar	ningún	terrícola,	pues	en	cuanto	se	sintieran	fuertes,

podrían	atacarnos	y	volveríamos	a	la	misma	situación.	Es	mejor	que	sufran	ahora	la
destrucción	total.

York	comprendió	ese	punto	de	vista.	Conocía	bien	el	 espíritu	de	 su	 raza.	Sabía
que	 algún	 día	 tratarían	 de	 cobrar	 venganza	 contra	 los	 korianos,	 desatándose	 unas
guerras	 interestelares	 pavorosas.	 Los	 korianos	 estaban	 ahora	 en	 una	 situación	 de
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prevenir	aquello.
York	 tenía	 nuevamente	 que	 aceptar	 que	 aquello	 no	 era	 ningún	 principio	 de	 lo

bueno	 o	 de	 lo	malo.	 Tampoco	 podía	 considerar	 a	Vuldane	 y	 los	 suyos	 como	 unos
seres	crueles,	ya	que	su	proceder	obedecía	a	razones	poderosas.	Eso	era	algo	muy	por
encima	de	las	frases	de	significado	obscuro	que	también	se	encontraban	en	los	viejos
libros	de	las	leyes	de	la	Tierra.

—¿Cuánto	 tiempo	 hay	 disponible?	 —le	 preguntó	 York	 secamente—.	 ¿Para
cuándo	pronostican	los	astrónomos	que	ocurrirá	la	explosión	de	su	Sol?

—Dentro	de	unos	mil	años,	pero	todo	ese	tiempo	se	empleará	para	transportar	a
todos	los	de	tu	raza	y	darles	acomodo	en	las	fortalezas	que	construiremos.	Con	todos
nuestros	recursos	científicos	les	ayudaremos	a	combatir	a	las	bestias.	Y	una	vez	que
las	hayamos	eliminado,	de	acuerdo	con	nuestro	programa,	emigraremos.	El	tiempo	es
corto.

Aquello	levantó	un	poco	el	ánimo	de	York.
—Sólo	le	pido	una	cosa,	Vuldane.
—¿Cuál?
—Que	 antes	 de	 que	 empiecen	 ustedes	 a	 transportar	 a	 los	 terrícolas	me	 den	 un

poco	de	tiempo	para	estudiar	la	situación	y	averiguar	si	existe	alguna	otra	alternativa.
Vuldane	no	cedió.
—El	 traslado	 tendrá	que	 empezar	 inmediatamente.	Sin	 embargo,	nos	 llevará	un

año	completo	construir	la	primera	flotilla	de	naves	capaces	de	atravesar	la	pared	del
espacio	que	separa	los	dos	universos.	Te	daré	este	año,	Anton	York	—diciendo	esto,
le	alargó	la	mano—.	¡Y	buena	suerte!
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Capítulo	X

LA	 NAVE	 de	 York	 desarrolló	 en	 el	 vacío	 una	 velocidad	 tal	 que	 hacía	 aparecer
sumamente	baja	la	de	la	luz.	En	su	rostro	se	leía	la	determinación	firme	que	lo	llevaba
al	 sistema	planetario	poblado	por	 las	bestias	hipnóticas.	Vuldane	 le	había	dado	una
información	detallada	y	llena	de	datos	fundamentales.

—Un	 año,	 Vera	—dijo	 York	 desolado—.	 ¡Un	 corto	 año	 para	 salvar	 a	 la	 raza
humana!	No	tendré	tiempo	ni	para	dormir	durante	este	tiempo.	Tomaré	estimulantes
para	mantenerme	activo.	Tiene	que	haber	alguna	manera	de	salvar	a	los	nuestros.

—¿Qué	esperas	hacer	entre	esas	bestias?	—le	preguntó	Vera.
—Aún	no	lo	sé	a	ciencia	cierta.	Lo	que	sea	posible.
Les	llevó	sólo	un	día	el	llegar.	El	astro	primario	del	sistema	era	una	copia	exacta

del	que	estaba	próximo	a	hacer	explosión.	Sus	diez	planetas	eran	grandes	y	estaban
bien	 distribuidos,	 poblados	 proporcionalmente	 con	 las	 bestias	 hipnóticas,	 las	 que
tenían	una	semi	civilización.	Criaban	toda	clase	de	seres	para	abastecerse	de	la	sangre
con	 que	 se	 alimentaban.	 El	 vampirismo	 predominaba	 en	 esos	 diez	 planetas.
Afortunadamente,	 no	 tenían	 naves	 espaciales.	 De	 haberlas	 tenido,	 ese	 universo	 y
muchos	otros	hubieran	sido	una	presa	fácil	de	ellas.	Poblaban	ese	sistema	gracias	a	un
desarrollo	de	vida	paralelo,	meramente	accidental.

Para	 York	 era	 perfectamente	 tangible	 la	 sensación	 de	 la	 fuerza	 hipnótica	 que
despedían	las	bestias.	Atraía	su	mente	igual	que	la	fuerza	de	gravedad	arrastraba	su
nave.	 Se	 acercó	 osadamente	 a	 unos	 de	 los	 planetas	 y	 esparció	 sus	 rayos	 gamma-
sónicos	 abriendo	 una	 gran	 zona	 en	medio	 de	 los	monstruos	 que	 lo	 acechaban.	 La
fuerza	hipnótica	en	masa	se	cerraba	sobre	él.	Se	elevó	dos	veces	seguidas	soltando	la
descarga	 de	 sus	 rayos,	 pero	 a	 la	 tercera	 vez	 le	 costó	mucho	 trabajo	 substraerse	 al
hechizo.

—Por	favor,	Tony,	no	tiene	sentido	lo	que	estás	haciendo.
York	hizo	una	señal	negativa	con	la	cabeza.	Estaba	desconsolado.
—Necesito	 un	 proyector	 de	 largo	 alcance.	 Construiremos	 uno.	 No,	 pensándolo

bien,	será	mejor	que	los	korianos	lo	fabriquen	para	nosotros.
Con	la	misma	velocidad	que	había	imprimido	a	su	nave	cuando	dejó	el	reino	de

Vuldane,	 regresó	 a	 él.	Le	 expuso	 sus	 planes	 al	 poderoso	monarca	 y	 éste	 aceptó	 de
inmediato.	Casi	de	la	noche	a	la	mañana,	los	técnicos	korianos	tuvieron	terminado	el
super	 proyector,	 el	 cual	 instalaron	 en	 la	 nave	 de	 York.	 Sin	 perder	 un	 solo	minuto
emprendió	el	viaje	al	dominio	de	las	bestias	hipnóticas.	Colocó	su	nave	en	una	órbita
a	poco	distancia	del	planeta	y	descargó	sus	rayos	destructores	en	una	franja	de	terreno
de	unos	quince	kilómetros	de	anchura.

—Si	 esto	 da	 resultado,	Vera	—le	 dijo	 con	 una	 esperanza	 vaga—,	mandaremos
construir	un	millón	de	super-proyectores	e	iré	a	la	Tierra	y	reclutaré	gente	y	formaré
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un	ejército	de	un	millón	de	hombres	de	mente	fuerte.	Recorreremos	cada	uno	de	los
planetas	 hasta	 dejarlos	 limpios	 de	 bestias.	 Los	 korianos	 no	 fueron	 capaces	 de
acercarse	lo	suficiente	por	no	poder	substraerse	a	las	fuerzas	hipnóticas.

Pero	York	sintió	gradualmente	cómo	la	fuerza	hipnótica	trataba	de	apoderarse	de
él.	 Por	 medio	 del	 telescopio	 alcanzaba	 a	 distinguir	 millares	 de	 bestias	 que	 se
congregaban	 en	 masa	 en	 la	 superficie	 del	 planeta	 y	 dirigían	 un	 rayo	 hipnótico
combinado	 hacia	 él	 y	 su	 esposa.	 York	 no	 cesaba	 de	 soltar	 descargas	 de	 su	 rayo
mortal,	no	obstante	que	sentía	la	punzante	e	insidiosa	urgencia	de	bajar	y	entregarse	a
las	bestias.	El	sudor	perlaba	su	frente.	¡Qué	pavorosa	fuerza	mental	tenían	las	bestias!

Hacía	un	buen	rato	que	York	no	veía	a	Vera.	De	repente	se	volvió	hacia	ella	y	vio
que	 empuñaba	 los	 controles	 para	 hacer	 descender	 la	 nave	 en	 el	 planeta.	 Sus
movimientos	 eran	 bruscos	 y	 torpes	 como	 los	 de	 un	 robot.	 No	 cabía	 duda	 de	 que
estaba	en	trance	hipnótico.

—¡Vera!
York	soltó	el	proyector	y	corrió	hacia	su	esposa.	Vera	se	volvió	hacia	él,	lo	sujetó

y	 lo	 arañó.	 York	 se	 mordió	 los	 labios	 para	 contener	 su	 pena	 y	 le	 dio	 un	 golpe,
privándola	del	sentido.	Sin	perder	un	solo	segundo,	enderezó	el	timón	de	la	nave	para
alejarla	del	planeta.	Apenas	 si	 actuó	a	 tiempo,	pues	 su	 cuerpo	empezaba	a	ponerse
rígido	debido	a	la	poderosa	fuerza	hipnótica	que	le	dirigían	las	bestias.

—Perdóname,	Vera	—murmuró	cuando	ella	volvió	en	sí	después	de	que	York	le
roció	 la	 cara	 con	 agua	 fría—.	 Estoy	 convencido	 de	 que	 el	 sistema	 que	 empleé	 no
sirve	contra	 las	bestias.	Los	terrícolas	 tendrán	menos	oportunidad	de	escapar	que	la
que	tuve.

—Vuldane	dijo	que	ya	habían	experimentado	con	 todos	 los	medios	posibles	—
comentó	Vera	desconsolada—.	El	plan	de	los	korianos	es	el	único	viable,	aunque	sus
frutos	 se	 verán	 hasta	 dentro	 de	 varios	 siglos.	 Traerán	 aquí	 a	 los	 terrícolas	 y	 los
dejarán	que	vayan	separándose	aquéllos	que	son	inmunes	a	la	fuerza	hipnótica	a	fin
de	 que	 vayan	 formando	 sus	 generaciones	 que	 puedan	 resistir	 y	 conquistar	 a	 las
bestias.	Es	una	labor	de	mil	años,	Tony,	pero	recuerda	que	nosotros	sólo	disponemos
de	un	año,	el	cual	bien	podía	ser	un	segundo.

Pero	York	no	se	dio	por	vencido.	Su	segunda	idea	fue	la	de	utilizar	una	pantalla
electrónica	para	repeler	la	fuerza	hipnótica	de	las	bestias.	Ya	de	regreso	al	mundo	de
los	korianos	consultó	con	Vuldane.

—No	hay	barrera	protectora	que	sirva	contra	 su	hipnosis	—aseguró	el	monarca
secamente—.	 Ya	 probamos	 eso.	 Tú	 mismo	 te	 diste	 cuenta	 de	 que	 sus	 ondas
telepáticas	no	atravesaron	la	pared	de	energía	de	la	bóveda.	Sin	embargo,	esa	misma
pared	es	absolutamente	transparente	a	su	fuerza	hipnótica.

—Aun	 así,	 quiero	 probar	—insistió	York—.	Haz	 que	 pongan	 una	 bóveda	 a	mi
disposición	así	como	todos	los	materiales	que	necesite.
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—De	 acuerdo	 —consintió	 Vuldane	 sin	 dilación—.	 Simpatizo	 contigo,	 York,
aunque	no	tengo	esperanza	de	que	obtengas	algún	resultado	positivo.

Durante	los	meses	siguientes,	probó	York	todo	lo	que	se	le	ocurría.	Contaba	con
un	 grupo	 de	 bestias,	 a	 las	 que	 tenía	 encadenadas,	 para	 efectuar	 sus	 experimentos.
Colocó	 delante	 de	 ellas	 unos	 escudos	 fabricados	 con	 diferentes	 aleaciones	 y
substancias.	Había	 unas	 construidas	 con	 diamantes,	 los	 que	 estaban	 protegidos	 por
una	capa	de	radio;	había	también	unos	muros	de	energía	electromagnética,	de	rayos
cósmicos,	e	incluso	una	máquina	de	vacío.	En	cada	caso,	se	colocaba	él	atrás	de	los
escudos,	 pero	 la	 fuerza	 hipnótica	 de	 las	 bestias	 los	 atravesaba	 sin	 sufrir	 la	 menor
disminución.

Vuldane	tenía	razón.	No	había	ningún	escudo	eficaz	contra	 la	demoniaca	fuerza
mental	de	las	bestias.

—¡Por	 favor,	 Tony,	 tienes	 que	 descansar!	 —Insistió	 Vera	 cuando	 lo	 vio	 que
estaba	a	punto	de	desplomarse—.	No	has	cerrado	los	ojos	desde	hace	varios	meses.

Pero	York	 continuaba	 con	 su	 lucha	 incesante,	 abusando	 hasta	 el	máximo	 de	 la
suprema	vitalidad	de	su	cuerpo	inmortal.

—Tiene	 que	 haber	 algo	—repetía	 constantemente,	 como	 si	 fuera	 un	 niño	 que
trataba	de	aprender	una	tonada.

Vuldane	iba	a	visitarlo	de	vez	en	cuando,	y	llegaba	incluso	a	hacerle	sugerencias
de	cómo	conducir	determinado	experimento.	La	admiración	que	sentía	por	York	era
ahora	patente.

—Si	hay	algo	que	me	haga	sentir	un	poco	de	arrepentimiento	por	el	sacrificio	a
que	vamos	a	someter	a	los	terrícolas,	eres	tú,	Anton	York.	Una	raza	que	produce	seres
como	tú	merece	sobrevivir.	Sin	embargo,	también	mi	raza	tiene	ese	mismo	derecho.

—¿Probaron	 ya	 todo,	 Vuldane?	 —Imploraba	 York—.	 ¿Trataron	 ustedes	 de
desatar	un	cataclismo	interplanetario?	¿Inundaciones?	¿Erupciones	volcánicas?

El	monarca	koriano	hacía	ademanes	afirmativos	con	la	cabeza.
—¡Por	supuesto!	En	una	ocasión	por	poco	destruimos	completamente	uno	de	los

planetas	 cuando	 provocamos	 un	 movimiento	 sísmico	 en	 gran	 escala.	 Durante	 un
siglo,	 todo	parecía	 indicar	 que	habíamos	 acabado	 con	 las	 bestias	 hipnóticas.	Nadie
había	 visto	 una	 sola.	 Pero	 un	 día,	 súbitamente	 aparecieron	 de	 nuevo	 sin	 saber	 de
dónde	salían.

—¿Llegaron	ustedes	a	rociar	la	superficie	entera	del	planeta	con	fuego	atómico?
—gritó	York.

Pero	él	mismo	contestó:
—De	haberlo	hecho,	¿cómo	iba	a	evitarse	que	dicho	fuego	penetrara	al	interior	y

destruyera	 el	 planeta	 reduciéndolo	 a	 cenizas?	 Es	 en	 la	 hipnosis	 donde	 debo
concentrar	 toda	 mi	 atención.	 Está	 probado	 que	 no	 podemos	 resistirla	 o	 crear	 un
escudo	eficaz	contra	ella.	¿Y	si	construimos	un	proyector	que	la	neutralice?
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Entusiasmado	 por	 la	 nueva	 idea,	 York	 construyó	 un	 proyector	 que	 era
esencialmente	 un	 aparato	 que	 esparciría	 interferencias	 estáticas	 hacia	 la	 fuerza
hipnótica.	 Con	 ese	 instrumento	 pudo	 crear	 un	 campo	 alrededor	 de	 la	 docena	 de
bestias	que	tenía	cautivas	y	logró	romper	así	el	flujo	hipnótico	para	convertirlo	en	un
relámpago	intermitente.	Pidió	prestado	un	generador	de	gran	potencia	a	los	korianos
y	se	trasladó	al	otro	universo.

Con	 la	máquina	de	 interferencias	estáticas	 trabajando	a	 su	máximo,	 logró	hacer
que	su	nave	descendiera	en	un	planeta.	Las	bestias	hipnóticas	empezaron	a	agruparse
en	torno	de	aquél	que	osaba	invadir	su	mundo.

York	 puso	 a	 funcionar	 el	 aparato	 y	 al	 esparcir	 las	 interferencias	 estáticas	 a	 su
alrededor,	 neutralizó	 la	 fuerza	 hipnótica.	 Luego,	 con	 su	 arma	 gamma-sónica,	 soltó
una	descarga	sobre	las	bestias,	las	que	cayeron	al	suelo	envueltas	en	llamas.

Aquello	fue	como	si	hubiera	 tocado	un	resorte	oculto.	La	voz	de	alarma	cundió
por	todo	el	planeta.	Por	todas	partes	empezaron	a	aparecer	grupos	enormes	de	bestias.
Un	grueso	contingente	comenzó	a	rodear	la	nave	en	número	tal	que	los	rayos	letales
de	York	eran	como	una	ametralladora	diminuta	que	tratara	de	contener	al	ejército	de
Alejandro,	de	César	y	de	Napoleón	combinados.	El	número	abrumador	de	las	bestias
tenía	que	imponerse	a	la	larga.

—¡Tony,	van	acercándose	más!
York	no	podía	ocultar	su	regocijo,	y	exclamó:
—Sí,	pero	si	tuviera	un	millón	de	aparatos	similares	a	éste	y	un	millón	de	armas

gamma-sónicas,	exterminaría	a	todas	ellas.	Son	matemáticas	simples,	Vera.
De	pronto	sucedió	lo	que	tenía	que	suceder.	Con	un	mido	inesperado	la	máquina

de	interferencias	estáticas	quedó	muerta,	y	la	fuerza	hipnótica,	semejante	a	una	marea
gigantesca,	 cayó	 sobre	ellos.	Vera	entró	 instantáneamente	en	estado	de	 trance,	pero
York,	con	una	fuerza	de	voluntad	sobrenatural	que	parecía	despedazar	aun	las	raíces
de	su	cerebro,	 se	aferró	a	 la	palanca	de	elevación	de	 la	nave	y	ésta	 salió	disparada
hacia	arriba	con	una	velocidad	tal	que	los	alejó	de	la	temible	fuerza	hipnótica	en	unos
cuantos	segundos.

—¡Apenas	a	tiempo!	—musitó	él	y	se	volvió	a	contemplar	la	máquina	productora
de	 interferencias	 estáticas,	 resistiéndose	 a	 creer	 lo	 que	 había	 ocurrido.	 ¡Estaba
fundida	casi	totalmente!

Cuando	regresaron	con	Vuldane,	éste	les	explicó:
—También	 probamos	 la	 interferencia	 estática,	 pero	 las	 bestias	 hipnóticas	 son

sagaces.	 Su	 técnica	 es	muy	 sencilla:	 desatan	 en	 conjunto	 su	 fuerza	 hipnótica	 en	 el
separador	 de	 energía	 y	 lo	 sobrecargan	 hasta	 quemarlo.	 Utilizamos	 generadores	 de
energía	 con	 capacidad	 suficiente	 para	 mover	 mundos,	 pero	 ellas	 los	 quemaron.
¿Hasta	cuándo	comprenderás,	Anton	York,	que	ésa	es	una	 tarea	de	mil	años?	Ya	 lo
hemos	comprobado.	No	es	algo	que	puedas	resolver	en	una	noche.
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York	estaba	desolado.
—Lo	siento	—dijo	Vuldane	simple	y	sinceramente	antes	de	salir.
York	miró	a	Vera.	No	había	la	menor	esperanza.
—La	raza	de	los	terrícolas	fue	sentenciada	desde	el	siglo	XIX	cuando	los	korianos

fueron	a	 la	Tierra	y	secuestraron	a	unos	cuantos	humanos	para	aclimatarlos	en	este
sistema	solar.	Ni	 tú	ni	yo	habíamos	nacido	cuando,	 sin	 saberlo,	nuestro	 raza	estaba
sentenciada	a	desaparecer.	Yo	destruí	cincuenta	 inmortales	y	a	Masón	Chard;	 luché
contra	 los	 Tres	 Eternos	 para	 salvar	 a	 la	 civilización.	 Estuve,	 incluso,	 a	 punto	 de
sacrificarme	para	poner	a	salvo	a	los	míos.	Y	durante	todo	ese	tiempo,	otra	raza,	en
otro	universo,	había	puesto	el	dedo	sobre	nosotros	marcándonos	para	ser	destruidos.
Toda	nuestra	vida	de	esfuerzos,	 toda	mi	ciencia	y	sabiduría	han	sido	una	burla,	una
broma	cósmica,	un	entretenimiento	de	los	dioses.

Vera	lo	consoló	de	la	manera	como	había	aprendido	a	hacerlo	en	los	dos	mil	años
en	que	habían	vivido	juntos.	York	buscó	refugio	en	el	regazo	de	su	esposa.	Sus	ojos
enrojecidos	se	cerraron	por	primera	vez	en	seis	meses.

—¡Todo	fue	una	burla!	—repitió	York	amargamente.
Tuve	 el	 pensamiento	 de	 ir	 a	 la	 Tierra	 para	 destruirla	 yo	 mismo,	 pues	 de	 esa

manera	 sería	 más	 rápida	 y	 más	 misericordiosa	 la	 muerte	 de	 todos	 los	 terrícolas.
Rociar	con	fuego	atómico	todos	los	planetas	sería	lo	más	práctico	y	eficaz…

—No,	Tony.	Eso	sería	obrar	con	rencor	hacia	los	korianos.	Cualquier	cosa	que	se
vean	ellos	forzados	a	hacer,	no	 les	resta	el	mérito	de	que	sean	una	raza	sumamente
civilizada,	y	por	tanto	merece	perpetuarse.

—¡Fuego!	—rugió	York	poniéndose	de	pie.	Una	mirada	feroz	asomó	en	sus	ojos
—.	 ¡Combatir	 el	 fuego	 con	 el	 fuego!	 Quizá	 ésa	 es	 la	 respuesta,	 Vera.	 En	 vez	 de
combatir	a	esas	bestias	con	nuestras	armas,	¿por	qué	no	utilizar	las	de	ellas	mismas?

Al	nacer	aquella	nueva	esperanza,	a	York	se	le	fue	el	sueño	y	se	convirtió	en	la
dínamo	de	actividad	que	había	sido	antes.

—El	 tiempo	 apremia,	 Vera,	 sólo	 nos	 quedan	 seis	 meses.	 Tengo	 que	 medir	 la
longitud	de	onda	de	la	fuerza	hipnótica	de	los	monstruos	y	luego	bastará	duplicarla.

Seis	meses,	seis	meses	durante	los	cuales	exploró	York	la	escala	psicomagnética.
A	 los	 científicos	 de	 la	 Tierra	 les	 había	 llevado	 dos	 siglos	 para	 definir	 la	 escala
electromagnética,	 pero	 York	 efectuó	 el	 mismo	 número	 de	 experimentos	 para
determinarla	en	el	brevísimo	período	de	seis	meses.

En	 la	escala	electromagnética	estaban	clasificadas	 las	octavas	de	onda	de	radio,
de	los	rayos	infrarrojos,	de	la	luz	visible,	de	los	rayos	ultravioleta,	de	los	rayos	X,	de
los	rayos	gamma	y	de	los	rayos	cósmicos…

En	el	alcance	psicomagnética	encontró	York	las	octavas	de	onda	de	la	 telepatía,
de	 la	clarividencia,	del	sexto	sentido,	del	presentimiento,	de	 la	alucinación	y	de	 los
sueños.	 Y	muy	 por	 abajo	 de	 la	 escala,	 como	 en	 el	 caso	 de	 los	 escurridizos	 rayos
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cósmicos,	encontró	la	octava	de	onda	del	alcance	hipnótico.
Midió	las	radiaciones	super	penetratívas	del	hipnotismo	con	toda	precisión,	como

un	astrofísico	que	estudia	el	espectrógrafo.	Radiaciones	que	eran	tan	increíblemente
finas	que	York,	un	poco	confuso,	alcanzó	a	comprender	que	se	colaban	a	través	de	los
intersticios	del	propio	éter,	de	 la	misma	manera	que	 los	 rayos	cósmicos	se	deslizan
entre	los	átomos.

—Ahora	 ya	 sé	 exactamente	 cuál	 es	 la	 fuente	 de	 la	 hipnosis	—afirmó	 York—.
¿Trató	usted	alguna	vez	de	construir	un	proyector	de	fuerzas	hipnóticas,	Vuldane?

Por	primera	vez	el	monarca	hizo	un	ademán	negativo.
—Lo	que	averiguaste	es	una	gran	conquista	científica,	York.	Pero	temo	que	no	se

podrá	construir	dicho	proyector.	Al	menos	no	uno	mecánico.	La	evolución,	después
de	millones	de	años,	produjo	un	proyector:	un	cerebro	orgánico.	No	podrás	duplicar
un	 cerebro	 en	 el	 poco	 tiempo	 que	 te	 queda.	 Para	 construirlo	 te	 llevarías	mil	 años
completos.

York	comprendió	la	lógica	de	Vuldane,	y	una	mirada	extraña	apareció	en	sus	ojos.
—No	lo	construiría	en	mil	años,	pero	ya	lo	tengo	—contestó	York	señalándose	la

frente	 con	 los	dedos—.	Todo	 lo	que	 tengo	que	hacer	 es	 aumentar	 su	potencia	para
igualarla	con	las	de	las	bestias	hipnóticas.

—¡Buena	suerte!	—dijo	Vuldane	nuevamente.
Al	 alejarse,	 Vuldane	 sonrió	 compasivamente.	 No	 le	 concedía	 un	 átomo	 de

esperanza	de	triunfo	a	York.
El	tiempo,	precioso,	se	deslizaba.
York	se	puso	a	trabajar	de	una	manera	absoluta	desde	el	punto	de	vista	del	ángulo

biológico.	Observó	minuciosamente	 con	un	 aparato	 de	 super	 rayos	X	 el	 cerebro	 de
una	 de	 las	 bestias	 cautivas,	 estudiando	 sus	 células	 y	 analizándolas	 completamente.
Logró	después	extraer	una	hormona	del	poderoso	cerebro,	y	gracias	a	ello	entrevió	la
respuesta.	¿Pero	daría	resultado?

Vera	 se	 prestó	 voluntariamente	 para	 servir	 de	 conejillo	 de	 Indias.	 Anton	 se	 la
quedó	mirando	durante	un	largo	rato.

—Puede	significar	la	muerte	—dijo	seriamente.
La	 decisión	 de	 Vera	 no	 se	 alteró	 y	 York	 aceptó	 valerse	 de	 su	 esposa	 para	 el

experimento.	Le	inyectó	en	la	base	craneana	unas	cuantas	gotas	de	la	nueva	hormona
y	aguardó	los	resultados	con	una	mirada	llena	de	esperanza	y	a	la	vez	de	temor.	Vera
entró	 en	 estado	 de	 coma:	 se	 enfrió	 su	 cuerpo	 y	 el	 corazón	 dejó	 de	 latir.	 York
permaneció	tranquilo,	aunque	luchaba	por	conservar	el	control.

Una	hora	más	 tarde	 la	muerte	 se	 alejó.	La	 super	vitalidad	de	Vera	 se	 impuso	y
volvió	ella	a	la	vida.	Se	sentó	y	sonrió.	York	permanecía	en	silencio.	Las	palabras	no
tenían	 significado	 alguno.	 Con	 toda	 tranquilidad	 la	 guio	 a	 la	 cámara	 de
experimentación	y	la	colocó	frente	a	un	grupo	de	bestias	hipnóticas	hambrientas	y	la
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encerró	con	ellas.	Las	bestias	la	rodearon	y	fueron	acercándosele.	Vera	se	puso	rígida.
Los	tentáculos	de	los	monstruos	se	alargaron	para	sujetarla	del	cuello.

York	se	estremeció.	¡Había	vuelto	a	fracasar!
Repentinamente,	 la	 situación	 cambió	 en	 el	 interior	 de	 la	 cámara.	 Como	 si	 una

fuerza	invisible	las	estuviera	impulsando,	las	bestias	hipnóticas	empezaron	a	retirarse
de	Vera.

Ella	 se	mantuvo	 firme.	Sus	ojos	 resplandecían	despidiendo	 fulgores	extraños,	y
una	 a	 una	 las	 bestias	 fueron	 rodando	 por	 el	 suelo	 sumidas	 en	 completo	 trance
hipnótico.

Cuando	 fueron	 a	 informar	 a	 Vuldane	 acerca	 de	 lo	 ocurrido,	 no	 lo	 encontraron
muy	optimista.

—No	puedo	hacer	ya	nada,	York.	No	puedo	dar	 la	contraorden	a	 las	naves	que
van	 rumbo	 a	 la	 Tierra.	 Disponemos	 de	muy	 poco	 tiempo	 para	 dar	 principio	 a	 tan
vasto	plan.	No	puedo	correr	el	riesgo	con	tu	hipotética	hormona	anti	hipnótica.

—¡Haga	 esta	 prueba,	 Vuldane!	 —Demandó	 York—.	 Después	 de	 inyectar	 mis
hormonas	 a	 un	 buen	 número	 de	 sus	 súbditos,	 mándelos	 al	 planeta	 de	 las	 bestias
hipnóticas.	 Ordéneles	 que	 desembarquen	 en	 una	 de	 las	 zonas	más	 pobladas	 y	 que
permanezcan	allí	durante	diez	horas.	Si	ellos	no	regresan,	entonces	no	pondré	mayor
objeción	a	sus	órdenes.

Vuldane	 accedió.	 York	 inyectó	 a	 los	 korianos	 que	 se	 habían	 ofrecido	 de
voluntarios	y,	usando	una	dosis	de	morfina,	los	rescató	de	los	efectos	semejantes	a	los
de	la	muerte	que	había	experimentado	Vera.	Horas	más	tarde	la	nave	partió	llevando	a
los	korianos	que	habían	sido	inmunizados.

La	espera	de	las	noticias	del	resultado	de	los	acontecimientos	fue	un	refinamiento
de	tortura	que	hizo	pedazos	hasta	el	último	nervio	de	York.	Aquellas	horas	de	espera
se	le	hicieron	más	largas	que	los	dos	mil	años	que	llevaba	de	vida.

—¡Tony,	mira!
Al	fin	apareció	la	nave	y,	al	descender,	los	korianos	bajaron	de	ellas	comentando

alegremente	los	sucesos.
Fue	un	espectáculo	de	hipnotismo	en	masa	con	duración	de	diez	horas,	durante

las	cuales	hipnotizaron	a	las	bestias.
Sin	ocultar	su	alegría,	Vuldane	se	volvió	hacia	York.
—Salvaste	a	los	de	tu	raza,	Anton	York.	Ha	sido	una	conquista	monumental.	Haré

que	regrese	la	primera	flotilla	que	envié	a	la	Tierra.	Todas	las	especies	vivientes	que
están	concentradas	en	nuestras	bóvedas	serán	devueltas	a	sus	mundos	de	origen.	No
puedo	 expresar	 mi	 gozo	 y	 tranquilidad	 al	 saber	 que	 los	 terrícolas	 no	 serán
sacrificados.	Puedes	regresar	ahora	a	tu	mundo	y	decirle	a	tu	gente	que	se	ha	salvado.

York	hizo	un	ademán	negativo	con	la	cabeza.	Una	extraña	mirada	aparecía	en	sus
ojos,	 ya	 que	 ése	 había	 sido	 el	 acontecimiento	más	 extraño	 de	 todos	 los	 que	 había
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tenido.
—No.	Ésa	es	una	historia	que	difícilmente	creerían	los	terrícolas.	La	única	prueba

sería	la	desaparición	de	las	mil	gentes	del	fuerte	Mojave,	que	ocurrió	en	el	año	1888.
Aquel	 suceso	 sin	 importancia	 ha	 sido	 olvidado	 desde	 hace	 mucho	 tiempo,	 y
probablemente	 ni	 siquiera	 se	 lleve	 registro	 de	 él.	 La	 humanidad	 se	 ha	 salvado	 sin
haber	 sabido	 siquiera	 que	 estaba	 sentenciada	 a	 desaparecer.	 Ese	 tendrá	 que	 ser	mi
secreto.

Vera	hizo	un	ademán	afirmativo	con	la	cabeza.	Aquél	había	sido	un	capítulo	de	la
mitología	de	Anton	York	que	nunca	se	escribiría.

¡Era	el	secreto	de	Anton	York!
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Epílogo

MIENTRAS	tanto,	allá	en	la	Tierra,	ante	los	dos	colosos	de	diamante	en	la	cumbre	del
monte	Everest,	 el	panegírico	de	 la	ceremonia	de	conmemoración	anual	 tocaba	a	 su
fin:

—¡Anton	York,	el	bienhechor	de	la	humanidad,	ha	muerto!

FIN
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EANDO	BINDER:	 es	 un	 seudónimo	 utilizado	 por	 dos	 autores	 de	 la	 ciencia	 ficción	 de
mediados	del	 siglo	XX,	Earl	Andrew	Binder	 (1904-1965)	y	 su	hermano	Otto	Oscar
Binder	(1911-1974).	El	nombre	se	deriva	de	sus	primeras	iniciales	‘E	and	O’	(E	y	O)
que	 formando	 la	 palabra	 obtienen	 su	 seudónimo.	 («EandO	 Binder»).	 Otto	 Oscar
Binder	 fue	 un	 guionista	 de	 historietas	 de	 ciencia	 ficción	 y	 de	 no-ficción
estadounidense.	Es	conocido	por	sus	libretos	para	Captain	Marvel	Adventures	y	otras
historias	 de	 la	 Familia	Marvel	 de	 super	 héroes.	 Earl	Andrew	Binder	 trabajó	 como
empleado	siderúrgico,	agente	literario	y	editor	y	solo	escribió	en	colaboración	con	su
hermano.

Bajo	 el	 nombre	 Eando	 Binder,	 los	 Binders	 escribieron	 algo	 de	 ciencia	 ficción
publicada,	 incluyendo	historias	protagonizadas	por	un	 robot	heroico	 llamado	Adam
Link.	La	primera	historia	de	Adam	Link,	publicado	en	1939,	se	titula	«Yo,	Robot»	(I,
Robot).	Una	colección	sin	relación	de	relatos	de	Isaac	Asimov,	también	titulado	«Yo,
Robot»,	que	fue	publicado	en	1950	y	el	nombre	fue	elegido	por	el	editor,	contra	los
deseos	de	Isaac	Asimov.
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